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NOWA POWIEŚĆ 
Philip Josć Farmer 


SOSTITYDY 


KaRo 


Pierwsze prace Chrisa Achil- 
łeosu związane z widowiskami 
i filmami SF to rozpoczęta w 
połowie lat siedemdziesiątych 
seria okładek do książek opar- 
tych na serialu telewizyjnym 
„Dr Who”. Wydano ich już 
ponad trzydzieści. Książki 
były sprzedawane równoległe z 
emisją filmu w TV. Sukces 
tych wydawnictw spowodowat, 
że zamówiono u Achilleosa 
wykonanie podobnych okła- 
dek do książek i kaset wideo. 
które towarzyszyły emisji se- 
riału „Star Trek". 

W 1980 r. producenci filmu 
„łleavy Metał”, biorąc pod 
uwagę zainteresowanie artysty 
konwencją fantasy, powierzyli 
mu stworzenie i opracowanie 
jednej z głównych postaci tego 
filmu — Taarny. Następnie 
Achilleos byt twórcą kostiumu 
i latającego motocykla dła Ed- 
die'ego Kidda w filmie „Riding 
High”, do którego stworzył ró- 
wnież główny płakat. W tym 


CLeluloi 
i panien 


samym roku powstał również 
płakat do filmu „Clash oj the 
Titans". 

Na zamówienie Warner 
Brothers w 1982 r. Achilleos 
zaprojektował plukaty do pier- 
wotnej wersji,Błade Runner", 
łecz po przemontowaniu fil- 
mu, zrezygnowano ż nich. 
Promocyjne płakaty do filmów 
„Twilight Zone” i „Supergiri” 
są także jego autorstwa. 

W jednym z. wywiadów 
Chris Achilleos stwierdził, że 
ilustrator staje się naprawdę 
znany dopiero wtedy, kiedy 
projektuje plakaty filmowe lub 
ma wydany autorski album. 
Sam woli projektować okładki 
do książek, gdyż przy tego typu 
iłustracjach jego wyobraźnia 
jest mniej skrępowana. Jed- 
nak i w tym przypadku autorzy 
i wydawcy. pragnąc sukcesu 
wydawniczego, coraz częściej 
narzucają swoje wymagania. 
Świetnym tego przykładem jest 
projekt do książki „Standard 
Bearer". W pierwotnej wersji 
(panienka ubrana) został wyd- 


ki 


rukowany jedynie jako plan- 
sza do puzzłe. Po okładki 
dziewczyna musiała się już ro- 
zebrać. 

Swój pierwszy album autor- 
ski („eauty and the Beast") 
Achilleos wydał już w 1977 r. 
Dzięki niemu wiaśnie otrzy- 
mał propozycję stałej współ- 
pracy z magazynem „Men 
Onty"”. Hustracje z tego mie- 
sięcznika i niektóre z okładek 
książkowych artysty zostały 
wydane przez wydawnictwo 
Paper Tiger jako portfolio, a 
przez wydawnictwo Iguana 


jako kałendarz pod wspólnym 


tytułem „Amazons”. 

Achileos woli małować 
swoje pin-ups i wojowniczki 
korzystając z gotowych zdjęć, 
które sam wykonuje lub zama- 
wia w agencjach fotograficz- 
nych. Jak twierdzi, kobiety to 
coś wspaniałego, ale najlepsze 
to te, które nie nie mówią i są 
cierpliwe. A to przecież rzad- 
kość. 


Andrzej Brzezicki 


a 


-95% 


Rok 1924 — „Miasto światłości” Mieczysława Smolarskiego. 
Rok 1933 — „Nowy wspaniały świat” Aldousa Huxleya. Czy zbie- 
żności ideologiczne, fabularne i konstrukcyjne między tymi po- 
wieściami są przypadkowe? Na stronach 54-59 próba odpowie- 
dzi! 

Spór o plagiat: Smolarski — Huxley 


A. M. Pasieka 


Opowiadania i nowele 


. „.. Zaczął odczuwać zdziwienie — więcej niż zdziwienie, czuł się 
h obrażony — przez brak jakiegokolwiek przyjęcia. Przeszedł przecież 

James Tiptree, Jr. < ważną granicę między życiem a śmiercią. Czy nie należał mu się ja- 
zy ETNCH ia 3 ka PERI, 33 
Pośród życia kiś znak rozpoznania lub wytłumaczenie? A przynajmniej jakaś in 


formacja, która powiedziałaby mu, gdzie się znajduje i co tu się dzie- 


je?” 
„+. Informuje się Mieszkańców, że okaziciel niniejszego, Tom Ry- 
Robert Sheckley [E4 bak, jest Oficjalnym Złodziejem i Mordercą. Tym samym jest zobo- 
z wiązany do Czajenia się w Ciemnych Zaułkach, Odwiedzania Miejsc 
Zezwolenie przestępcze o Złej Reputacji i Łamania Prawa...” 
Powieści 


SE: „...Miasto pękło jak wezbrany wrzód. Na czele uciekali wybrani, ma- 
Arkadij i Borys Strugaccy 33 gistrat i policja, uciekał przemysł, handel, uciekał sąd i akcyza, finan- 


Pora deszczów (4) 5 zyć > poczta i telegraf, uciekały złote koszule — wszy- 


Philip Josć Farmer Lech Jęczmyk poleca: ,... najlepszym zapewne utworem Farmera 
G d . + ł 1 jest wydany w 1971 roku pierwszy tom cyklu o świecie nad wielką 
Zie wasze Ciaia porzucone ( ) rzeką (Riverworld), którego druk rozpoczynamy w tym numerze...” 


Z polskiej fantastyki 


Edmund Wnuk-Lipiński 


ARR „..«. Ratunek leży w Starych Księgach. Przestudiuj je, wyciągnij so- 
Continuum 


czystą wiedzę. Są odzwierciedieniem Wieczności. W nich dostrze- 
żesz Światło Boga. Spróbuj, może to twoje Światło? To jedna z two- 
ich ostatnich szans!” 


; Ę „...Wychodząc naprzeciw słusznemu zapotrzebowaniu szerokich 
Marcin Wolski A, mas amirandzkich, tytułem eksperymentu, już wkrótce zostanie 
ż wprowadzony nowy system konsultacji ze społeczeństwem, za po- 

Telefon zaufania mocą Telefonu zaufania...” ; 


Krytyka 


polskich autorów. Jacek Inglot o „Głębokim kosmosie” Stanisława 
Stefańskiego, książce będącej znakomitą ilustracją wszystkich na- 
piętnowanych przez Marka Oramusa grzechów głównych polskiej 
SF. 


Maciej Parowski o „Roku 1984” George'a Orwella i jego wpływie na 
Recenzje 52 


i > Mieczysław Smolarski (1886—1967) — prawnik, literat, historyk sztu- 
Słownik polskich autorów fantastyki a) śR ki. Na „pożółkłych kartkach” fragment jego najsłynniejszej powieści 


„Miasto świaiłości”. 


„...Obecnie, przy okazji wznowienia »Miasta światłości« warto poku- 

a sić się o bardziej całościowe i szersze spojrzenie na domniemany 

Dowodów brak )) plagiat...” — esej Anny Purskiej ukazujący losy wieloletniego sporu 
? Smolarskiego z Huxleyem. 


1 


Film i fantastyka 


; 2 = Surrealistyczna komedia Terry'ego Gilliama „Brazylia” jest- według 
Marzenie o Brazylii naszej recenzentki — filmem wspaniałym: ciekawym i znakomicie 
zrobionym! 
Nauka i SF 
. Maciej Iłowiecki: „...ciągle mało wiemy o tym, co naprawdę wchodzi 
Żaby z chmur ź w obszar niemożliwego, a każda epoka inaczej ten obszar zakre- 
Ź śla...” 


Muzyka i fantastyka 


z „-..Jarre pragnął ni mniej, ni więcej tylko opisać w swym koncercie to, 
= A co fascynuje artystów, krytyków, naukowców i nas wszystkich — 
Spektakl ewolucję współczesnej cywilizacji...” — Krzysztof Sokołowski o wiel- 
kim widowisku, które odbyło się w londyńskich dokach w październi- 

ku 1988 r. ę ) 


ażdy chciałby być najmniejszym 
kosztem ę-ą i au courant, żeby 
tylko nie potrzebował się przedtem 
męczyć, pocić, czyli jak się to w moim 
rodzinnym Lwowie mówiło, szwico- 
wać. Łatwo i po łebkach pragnie się w 
naszych czasach zdobywać wiedzę i 
znaczyć przez tę wiedzę w społe- 
czeństwie, być kimś, czyli — znowu po 
lwowsku — rżnąć funia. Stąd popyt na 
encyklopedie. Stopień awansu cywili- 
zacyjnego w metodach zdobywania 
wiedzy (przynajmniej encykiopedycz- 
nej) mierzy się dzisiaj liczbą wydawa- 
nych tomów i bogactwem encyklope- 
dii z różnych dziedzin życia. Można 
ten proces prześledzić i w naszych 
warunkach, odwiedzając rokrocznie 
Międzynarodowe Targi Książki, któ- 
rych największymi atrakcjami są bo- 
dajże — właśnie wydawnictwa ency- 
klopedyczne, rzeczy kołorowe i boga- 
to ilustrowane, tak podane, że robią 
wrażenie bardziej uderzające niż pra- 
wdziwy świat przez nie prezentowany 
i reprezentowany. Zresztą zjawisko 
barwności skondensowanej, jakby 
sfałszowanej, a większej od rzeczywi- 
stej odzwierciedlają wszystkie środki 
masowego przekazu na świecie od 
magazynów ilustrowanych poczyna- 
jąc na kronikach, czy teledyskach wi- 
deo kończąc. Można więc bez prze- 
sady powiedzieć, że w encyklope- 
diach i kompendiach przeróżnego 
typu ukazujących się na świecie, 
świat przez nie przedstawiony jest 
ciekawszy od świata rzeczywistego. 
Niestety, jak we wszystkim, jesteś- 
my w Polsce tylko nieudolnymi papu- 
gami ruchu światowego, ponieważ je- 
szcze nie doszliśmy do cząstki nawet 
bogactwa tematów i ekspozycji ency- 
klopedii zagranicznych, nasze nato- 
miast na ogół grzeszą ogólnikowością 
i wszystkoizmem. Oczywiście w ency- 
klopedycznej defiladzie światowej nie 
mogło zabraknąć także i niby nowej, 
niby nienowej dziedziny sztuki, jaką 
niewątpliwie jest fantastyka. Coraz 
więcej krajów chciałoby wydawać 
własne tego rodzaju tomiska, pelne 
haseł, tytułów książek i zdjęć. No cóż, 
można nie czytać samych dzieł tej 
dziedziny literatury, a dzięki wiedzy 
encyklopedycznej cytować jak z rogu 
obfitości niby-poznane książki i nowe- 
le, chwaląc się swoją prawdziwie no- 
wóczesną znajomością science fic- 
tion, która (to ważne) bezczelnie zdo- 
bywa nie tylko półki księgarskie, lecz 
wypiera przede wszystkim z kin nor- 
malne filmy i poczyna dominować w 


„BBI, 


Ten dziki tłum 
wideo. Współczesnemu człowiekowi 
bardziej chodzi o to, aby się popisać 
lub chociażby być obecnym, niż o pra- 
wdziwe przeżycie, więc to, co po łeb- 
kach, każdemu prawie wystarcza. 

Nie ukazała się u nas dotychczas 
jeszcze żadna porządna encyklope- 
dia SF. Istnieje jeden skromny, choć 
nie pozbawiony pewnych uroków 
swoistej gry nazwisk i zasług, słownik 
biograficzno-encyklopedyczny, wy- 
dany przez „Iskry”, autorstwa nasze- 
go nieocenionego doktora Andrzeja 
Niewiadowskiego, dzisiaj już raczej 
biały kruk, okaz bibliofilski niż autenty- 
cznie funkcjonująca książka typu en- 
cyklopedycznego. Zapowiada się wy- 
danie rodzaju endyklopedii SF w Wy- 
dawnictwie Poznańskim, choć już 
dość długo trwa oczekiwanie na jej wi- 
dok w świetle dziennym. O ile się 
orientuję, wydawnictwo nie ogłaszało 
subskrypcji, tym bardziej interesowa- 
łoby mnie, ile egzemplarzy takiego 
dzieła ma szanse rozejść się po na- 
szym fantastyki pełnym światku, 
może Czytelnicy Szanowni pomogli- 
by mi się w tym rozeznać, pomagając 
też w ten sposób i wydawnictwu, i so- 
bie, jako że wtedy można będzie trafić 
z liczbą wypuszczonych egzemplarzy 
w prawdziwe zapotrzebowanie. No 
więc napiszcie nam, Panie i Panowie, 
kto chciałby zakupić poznańską ency- 
klopedię. Będzie to w każdym razie 
lepszy wskaźnik, niż pi razy oko, któ- 
rym kierują się księgarze w swoich 
opiniach o potrzebie takich czy innych 
książek. 


NECZNIK KT: 


Bo jak tu ufać księgarzom, gdy na | 
zwróconą uwagę, żeby rozładować 
jakoś kolejki w sławnym warszawskim 


„Universusie”, który powinien być 


księgarnią nad księgarnie, wychodzą- 
cą naprzeciw swoim różnym klientom, 
pani kierownicza powiedziała mi: mu- 
szą być te koszyki, bo by miten dziki 
tłum sklep rozwalił. Na moje oburze- 
nie wyrażone okrzykiem, jak można o 
klientach mówić „dziki tłum”, a nie 
„moi kochani miłośnicy książek”, pani 
szefowa „Universusa” wrzasnęła do 
swojej koleżanki wezwij natychmiast 
pogołowie MO. A widząc, że nie ucie- 
kam z tego powodu, oświadczyła mi: 
ciągle mi tu kradną i kradną, więc my 
musimy utrzymywać taki porządek 
jaki jest, te kolejki to konieczność, one 
świadczą o popycie na książki. Mnie 
się jednak zdaje, że świadczą przede 
wszystkim o złej organizacji pracy 
niektórych ludzi przypadkowo tylko 
zatrudnionych w księgarstwie na kie- 
rowniczych stanowiskach, mających 
całą swą klientelę za dziki tłum i zło- 
dziejską swołocz. Nie tacy w księgar- 
niach za dawnych czasów bywali, nie 
takich miano za przyjaciół klientów i 
książki, no cóż, tempora mutantiur et 
nos... tak, tak, a my musimy nawet w 
takich placówkach jak „Universus” 
natykać się na osoby, dła których 
książka nie jest tym czym być powin- 
na. Smutne to, ale prawdziwe. 
Oczywiście wszystkich zapewne 
interesuje, co piszą w swych encyklo- 
pediach za granicą przede wszystkim 
o naszych pisarzach science fiction i 
naszej literaturze. ŹŻwłaszcza że 
orientacja zagraniczna w tym co dzie- 
je się u nas bywa coraz lepsza. W naj- 
nowszym „Quarber Markur”, czaso- 
piśmie redagowanym w Wiedniu 
przez Franza Rottensteinera, wyda- 
wanym prymitywnie, ale w dziedzinie 
krytki i eseju liczącym się na całym 
świecie — znajdujemy bardzo pochle- 
bną opinię zarówno © samym nakła- 
dzie „Fantastyki”, czyniącym ją naj- 
większym tego typu pismem na świe- 
cie, jak i o jej treściach. Chwali się do- 
bór autorów zagranicznych i nowości 
polskie, cytuje bardzo pochlebne opi- 
nie o prowadzącym przez Andrzeja 
Niewiadowskiego dziale naszej kryty- 
ki. „Quarber Merkur” publikuje także 
obszerne fragmenty.eseju niżej pod- 
pisanego pt. „Lem — geniusz naszej 
epoki”. 
10-9-8-7-6-5-4-3-2-1-0. 


Adam Hollanek 


Za mało literatury 
Na 64 strony numeru 16.stron poświęco- 
ne jest „opowiadaniu o tantastyce. 1 
dalszych stron pius 4 strony oniadki 


ŁAj- 


strony). A więc niemal 50 procent numeru 
zabrane jest literaturze na inne cele. Uwa- 
żam to za poważne zwichnięcie proporcji 
jak na miesięcznik literacki, jakim jestes- 
cie... 


Wojciech Tadeusz Kacperski 
z Radomia 
(doktor nauk technicznyci) 


i To prawda, staramy się byc miesięczni 
r kiem literackim i dajemy naszym Czytełni- 
| kom dlatego właśnie grubo więcej ;pio- 
porcjonalniej tekstów belotrystycznych 
I niż większość literackich pism w naszym 
kraju, co można natychmiast sorawcizić 
przez proste porównanie łlamów „Fanta- 
I Styki”. i innych polskich czasopism. Rozu- 
miemy. że i to może niektórym z naszych 
miłośników nie wystarczać. ale czy zdają 
sobie sprawę, że na więcej tekstów. zwia- 
szcza zagranicznych. nas nie stac? | tak 
za złotówki otrzymujemy sporą liośc no- 
wości zagranicznych, za dolary zaś kupo- 
wać nie możemy, ponieważ nikt nam do- 
larów nie użycza, a sami ich naszyr: 
mem nie jesteśmy w stanie zarobić. Przy- 
najmniej na razie. Nie chcę w tyri miejscu 
informować przedwcześnie o naszych 
dążeniach do  umiędzynarcaawienia 
„Fantastyki”. Być może kiedyś coś z tego 
będzie. Zresztą, gdyby znalazla się wię- 
cej papieru, moglibyśmy natychmiast roż- 
szerzyć dział prozy polskiej i poezji. ale 
papieru więcej niż mamy także na razie 
nie dostaniemy. Gdybyśmy zaś nawet da- 
stali. to wykorzystalibyśmy go na zwięk- 
szenie przede wszystkim iiczby egzem- 
piarzy pisma. Albowiem ciągle sprzedaje 
my się spod lady i wielu miłośników fanta - 
styki odchodzi od kiosków z micz 
Szczególnie w mniejszych miejscowość. 
ciach miejskich i wiejskich kraju. 

Tak wygląda prawda o nas i o tym, że 
nie zapełniamy literaturą całej objętości 
pisma, część oddając felietonistom i kry- 
tykom. Wiemy, że to się niektórym zwo- 
lennikom „Fantastyki” nie podoba, jed- 
nakże powodzenie wielu rubryk ediky. 
stycznych. o czym świadczy w naszych 
i sondażach fakt obsadzania przez aulo- 
rów publicystyki kilku miejsc w dziesiątce 
nazwisk uważanych za czołowe w na- 
szym piśmie — każe nam redagować gis- 
mo, tak jak to dotychczas rokimy. 


Vi BA. 


| Terminy konkursów 


Proszę uprzejmie o zawiadomicrue fac 

o terminach konkursów fantastyki, w któ: 
rych chciałbym wziąć udziai. Zajmuyę się 
fantastyką już irzy lata. Jestem jej tar 
kiem. Mam trzydzieści cztery iaie, studiu- 
ję farmację, lecz te studia nie przyniesty 
mi zadowolenia. Proszę również 2 > Od 
nie liczby maksymalnej utworów Ę, 
mogę nadesłać. Mniemam. Że: Jtwory LER 
leżałoby wysłać pod adresem redakcii 
Niecierpliwie czekam na odpowiedź 
Leszek Gram 


Czytelnicy i „Fantastyka” 
Lącdoe 


muje ilustracja (z dokładnością do 12 


IV 


żałoby przede wszystkim te- 
; konkurs ra powieść, opowia- 
;ek. ijustrację, a także na arty- 
'uzriy, krytyczny i na projekt 
a towinna być obszerniej- 
t bę stronic winna by zawie- 
iiczbę. czyli sto dwa- 
drukiem i papierem. 
u śrerfrie. ałe... popróbujcie!... 


wca! Pac 
dla nai 


Może byc wa 


onały pomysł. żeby już 
6 i zacząć przygotawy- 
wyrmiarzoną stówę .Ża- 
ierny istotnie rozpisywać 
e icksty literackie i publi- 
. any nasi Czytelnicy za- 
go dokładniej, z jakiego 
ien się składać numer 
Kozy o dyskusję na ten 
f;! takiego specjalnego 
u, jego zawartości, 
«mna nie, niezależnie 
ów. których plano- 
Czytelnikom w na- 
orGażu. Myślę, że na 
sporo listów. Najcie- 
y wę fragmentach. opu- 
nicy „.ądowania”. A 
wiujmy razem zapisując 


duą a . ie seie 


Redaktor 


'RACKI „DUŻA DLA MAŁEJ, 


'aMawiarny do wzięcia udziału w 
dia qajmłodszych Czytelników 
y rguż:c dotąd nie publikowa- 
/nogisu. prosimy nadsyłać (w 
ONKURS LITERACKI - DUŻA DLA 

i<ów konkursu oczekujemy 
i. usdynym ograniczeniem 
e publiczność „Malej Fan- 
pOGSłAWOWEJ. 


zj? astastyki ibędą hono- 
3 prawo zh pierwodruku. 
ie książkowym. 


ie br znaków w wier- 


budakzja 


Riyszard Soroka z Wielunia | 


'A. M. Pasieka 


a e ina SZR R ng 


tak jak H 


I 


i nowele 


ia I 


"mma dan 


Lata 1987-1988 były okresem wielkiej 


; mer 
towarzyszka życia Rufinera i współsntorka jego nia 
towarzyszących w różnym charakter 
się typ literatury-ze swodmi enes kłowe 


„James Tiptree tow tej serii hiteria 


była to też czwarta (udana! 


Przypomnijnt pokrótce niez ke 
znanych podróżników, Jej matka iprdebaje jik Maiko | « 
zajmowała się graliką I malarstwe: 4 
lotniczym (specjalistką od iaterpretacj i ; 
do stopnia majora i w;szła za mąż 2.6 wożczo Bi: 

Zapytywana o ten okres swojej pracy adosewia: 
(.hruszczowa — co mogło DyĆ żartem : . 
(zgłosiła się po jakimś czasie, ule tytko do męża. Ahce Mirduo Ta! 
eksperymentalnej, jej praca kandydowała da miaBa naj : 
naukowej był najszczęśliwszym czasem w jej życiu 
1968 ukazały się pierwsze cztery opowiedania Jame u 
dżemu). Później co reku ukazywało się po kilka ns u 
roku 1973 Hugo i Nchula, w roku 3976 obie nagrady za 
ujawnia się dość wyraziście temat feministyczny — pr 
krzywiły się na Jamesa Fiptree. Pad Gm mae” 


PLZ 
BUKNSZAK 


KAJKUSE 


rów adi „1. Maare. Janes Pipfrec i 
iawi lieratury SF przez całe dzisięciołevia. 
usreatowaną historią daje się zamknąć w obrębie życia jednego człowieka i że to 
iwnęe fictien 
śzuia lat 71, jej kariera literacka hvła stosunkowo krótka (debiut w roku 1968), ale 
4 że7 po swojemu — 51 
3» męża, a potem siebie. 

s młozwykła Śmierć, t radziła się w roku 1915 jako Alice Bradley, córka pary 
c +:Uin) była znaną pisarką. W latach 1925-1941 Alice Bradley z powodzeniem 


Bey m światow 4 -scenie SF. Odeszli Rebert Heiniein, Clifford Simak. 
idele innych, mniej znanych na świecie osób, 
ta fala śmierci przypomniała, że lak bujnie krzewiący 


właśnie teraz odchodzi. 


Gregoś dnia w maju 1987 roku zastrzeliła z kolta swojego 


zgłosiła się tto wojsku i była pierwszą kobietą zatrudniona w wywiadzie 


ira 


= aja onierewiana do pracy wy wiadowczej w Niemczech, gdzie awansowała 


dona. W latach 1952-1953 pracowała wraz z mężem dla CIA. 


bawie pije rwie kaz. ile się musieliśmy nawęczyć. żeby zdobyć próbkę moczu 


SUSŁUOWROENENNJE SARE, 


*ydla. ulatnia się bez pożegnania wykorzystując fachowe techniki 


" Hezeciy adasą karierę na uniwersytecie. Zrobiła doktorat z psychologii 


roku, Wielokrotnie stwierdzała, że kilkunastoletni okres pracy 
Jednak do szukania nowego ujścia dla swajej energii. W roku 


nara. (Psczdanim wzioł początek od nazwy miejscowości w Anglii na etykietce 
-h apowkulań — w roku 1972 było ich aż jedenaście! Posypały się nagrody. W 
€ „Hauston, 


żoaston..." („Fantastyka” ur 3/83). W twórczości Tiptree 


i pawetał nowy pseudonim Racoona Sheldon — gdyż leministyczne wydawnictwa 
iem ukazał się min. „Sposób na muchy” („Fantastyka” ar 10/85). 


W roku 1977 dolegliwości fizyczne pisarki i jej spora starszego meża przynoszą załamanie twórczości, Już wtedy przyjaciele Tipuree słyszą o 
łanie świadomego odejścia — „Śmierci na stojąco”. Kika u-jutnioh [at ta nuwy rozbłysk twórczości — druga powieść i znów opowiadania, w 
I 


których często pojawia się motyw śmierci. „Love isthe Pi the 


is Death" 


The Only Neat Thing To Ba” (Jedynce sensowne rozwiązanie) 


to tylko dwa tytuły z ostatniego okresu. Tiptrec przysztocałi swaję odejscie bardzo solidnie, z wielkim poczuciem odpowiedzialności wobec 
i rozporządzić swoimi bonorariami za druk w naszym miesięczniku — 


borszana 


innych. Pomyślała też o tym. żeby napisać do dak kó 
przeznaczyła je na Fundusz Popierania Twórczości 
stwierdziła oficjalnie jedno morderstwo | jedne samab 


KIK S=R, . Powd SANA pistenóą adeiika do ży adwakafa, M wósca fo 


(LJ.) 


PS. Nieco dalej (str, 43) można znałeżć opowiadanie o śriierci pióra Edmunda Wnuk- Lipińskiego. Powrót tego tematu w literaturze i szłuce 
ostatniej ćwierci naszego stulecia jest bardze waż m raskiem przemian w kuliurze, Warto porównać pogańskie 2 ducha opowiadanie Tiptrec 
(z nieśmiała nadzieją ateisty?) oraz drukowane w poc „%a statku” Welnera ć „£antastyka ar 7/883 z niewątpliwie chrześcijańskim 


daniem polskiego autora, 


| 
ŻYC a James Tiptree, Jr. 


(In Midst of Life) 


iosną, kiedy Amorv Guilford skończył czterdzieści pięć lat, objawił 
się pierwszy symptoni jego śmiertelne: chornbw. 
Żona usłyszała, że się poruszył. Kiedx spojrzała, siedział na brzegu 
łóżka, trzymając głowę w dłoniach. ł 

— Coś nie tak, kochanie? 

- Nie... 

Usiadła. 

— Dobrze się czajesz? Nie powinniśmy byli siedzieć tak długo u Diuirsów 

— Nie o to chodzi. Mówię ci, pu prostu nie chcę się ubierac. 

- Ale... 

— Jestem chory i zmęczony na sama myśl o ubieraniu. Spodnit: iewa noga 
w nogawkę, prawa do góry i w nogawkę. Zrobiłem trochę rachunków. Można 
spokojnie powiedzieć, że wliczając przebieranie przed kolacja, robię lo cziery- 
sta razy rocznie. To jest cztery tysiące w ciągu dziesięciu lat - szesnaście tysięcy 
razy do dzisiaj. Dodaj do żego przebieranie się w stroje sportowe, bryczesy. Je- 
stem pewien, że dotąd włożyłem na siebie spodnie że dwadzieścia lysięcy razy. 
Jestem tym zmęczony. Znudzony: | zapomniałer: o pidżamach. Kolejne szes- 
naście tysięcy! 

— Poproszę Manuela, żeby poznóg! ci słę ubrać, kuz 

— Nic. Nie chcę. żeby Manuel pomagał mi sie ubierać, ie chce ję zde 
rać. jestem znudzony ubieraniem, ta wszystko... 
gdybym poszedł fak jak jestem do biura? 


nie chce mi się ubrać. 


Czy miesz. co by się stało, 


- . nie... 
- Powiem ci. W 


scv powiedzieliby „Dzień dobry, panie Guilford", jakby 
nie stała się nic dziwnego, A gdybym podszedł do komputera. wywołał parę 
przypadkowych pozycjłi usiadł wpatrując się w nie z myślącym wyrazem twa- 
ry. Tony miałby już freorga na modenie. zanim zdążyłbym powiedzieć jedno 
słowo. to wszystko. co bs się stało. poza lym, źe później, tego samego dnia 
włażnie te aleje podskoczyizby odrobinę, a to dzięki jakiemuś przeciekowi, 
który istnieje w firmie, a klórego jeszcze nie wykrylem... Naprawdę mam 
ochotę to zrobić. Tylko że zaraz pani Hewlett zadzwoni do Petersa, żeby przy- 
niósł mi ubranie, więc i tak będę je musiał włożyć. Tak jak zrobiła. kiedy od- 
kryla, że ciagle jeszcze mam na sobie smoking... Boże, jak ja jestem znudzo- 
ny! 
— Ubieraniem się? Kochanie, może przydałby ci się urlop? 


— Nie, nie potrzebuję wakacji. Poza tym do tego tcż trzebą się ubrać. 

Ale w tym momencie już żartował i szedł w stronę garderoby, gdzie Manuel 
czekał z garnitorem. Wszystko jakoś minęło. 

Kolejny stmptom pajawił się kilka miesięcy później i był znacznie poważ- 
niejszy, 

Amary, kochanie. ca robisz o tej porze w domu? Zapomniałeś czegoś? 
- Nie, po prostu Die jestem w stanie stawić czoło pracy. 

- Siawić czoło pracy? Ależ ty ją kochasz! A czy lo nie dzisiaj firma, która 

chciałeś przejąć, miała ci złożyć oferte? Mówiics mi o tyłu. 


Sławamir Rogowski 


Monika Grycko 


Krzyszłof Gawronkiewicz 


- Tak, tak... Pickuring Drill. Zapłacą. Mam ich na haczyku... Ale w tym 
momencie nic mnie te nie obchodzi. Byliśmy już na Palisades Avenue, kiedy 
powiedziałem Petersowi, żeby zawrócił i przywiózł mnie do domu. 

— Ty naprawdę musisz odpocząć. I myślę, że powinieneś zobaczyć się z dok- 
tarem Ejlsworthem. Fa może być jakiś drobiazg. Zamówię wizytę. Anory, nie 


Usiadl ciężko. wypuszczając z rak poranna gazetę. 


- Nagle przestało mi zależeć na ofercie Pickering. Następne trzydzieści czy 
czterdzieści milionów. Bóg wie. że ich nie potrzebujemy. Po prostu nie obcho- 
dza mnie Pickering Drill ani Yamachito, czy Aleman, a nawet Four-L Bits, sie- 
«lziba majega imperium — parsknał drwiąco. — Ciężko pracowałem, żeby je 
stworzyć, a teraz przestało mnie obchodzić. 

- Pony tego nie zrozumie — odezwała się Margo w zamyśleniu. 

- Nie. Żaden z nich. Wszystko co widzą, to jak prę do przodu. wciąż do 


przodu. 
! znow! tak hędzie, kochanie. To tylko zły nastrój. Ale jestem pewna. że 

doktor Ellsworth... 

— Nie. Nie chcę doktora EHswortha. Chcę... Sam nie wiem, czego chcę... 
maże po prostu przestać. 

- Qch. Amory! 

— Nie, pie ta miałem na myśli... 

— Cóż, myślę że najlepiej hędzie. jeżeli zadzwonię do pani Hewlett i powiem 


jej, że coś nam niespodziewanie wypadło — powiedziała po chwili ciszy. 


— Dobrze... nie. poczekaj. Sam nie wiem — podniósł się i zaczał przemierzać 
pokój. Czyżby jego zły nastrój mijał” 

Tak. Chwilę później. znowu pewny siebie, zawołał Petersa i pojechał do 
niasta wpasowujac się w swoja starą kolcinę. A Pickering Drill złożyło mu 
ofertę, na którci zarobił trzydzieści pięć milionów dolarów. Przyjał je i ruszył 
ku nowydy celom. Dni mijały fak zwckie. 

Ale w nastepnym tygodnie „nastrój” powrócił i był tak silny, że Amorv dwu- 
krotnie wchodził do bibliateki i otwierał szufladę, w której leżał jego stary colt, 
czterdziestka piątka. Przygładał mu się. a za drugim razem sięgnał ręka i do- 
iknat zimnej, ciętej w szaciiownicę rękojeści. Zdecydowanym ruchem ża- 
mknął szufladę i dał się namówić Margo. żeby nie odwoływać kolacji, którą 
wydawali tego wieczora. 

W trakcie przyjęcia zachowywał się normalnie, poza tym, że zaniepokoił 
paru gości, przyglądając się im długo i badawczo, w milczeniu, aż zamierała 
rozmowa. A następnego dnia zgodził się wyjechać na trzy tygodnie do nowo 
otwartego kurortu na Karaibach, który Margo udało się gdzieś wyniuchać. 

Te tygodnie i następne cztery miesiące byty najbardziej zatrważającym do- 
świadczeniem w życiu Amorv'ego Guilforda. Wydawało się, że silniki napę- 
dzające jego życie zacięły się i nic nie jest w stanie ruszyć ich od nowa. Nie mógł 
odnaleźć motywacji, smaku radości, czy choćby zwykłego zainteresowania 
czymkolwiek. chociaż ze stoickim spokojem wykonywał wszystko. co narzuca- 
ła mu rutyna. Czuł się dosłownie śmiertelnie znudzony. 

Od dłuższego czasu łączyła go i Margo, podobnie jak większość małżeństw, 
które znałi, przyjaźń pozbawiona już namiętności. Ich dwoje dzieci studiowało 
i żyło własnym życiem. 

Jego jedyną pasją, jak wszyscy oczekiwali, stała się teraz praca i tylko od 
czasu da czasu, mniej czy bardziej mechanicznie interesował się jakąś nowa 
twarzą pojawiająca się w firmie. Jak głęboka była jego desperacja, świadczy 
dwukrotna próba powrócenia z Margo do dawnej aktywności. 

Ponieważ zupełnie się to nie udało, skierował swą uwagę na dziewczynę, 
którą zabrali z biura na wypadek. gdyby powróciło jego zainteresowanie pra- 
ta, Skończyło się to równie nagle jak zaczęło. 

Pod koniec pobytu w Śt. Antrin ledwie był w stanie zmusić się, żeby włożyć 
kapieiówki i patrzył oczami bez wyrazu na sprzęt do nurkowania, który daw- 
niej żak lubił. Prawie przez cały czas chodził w starym, frotowym płaszczu ką- 
pielowym. Wreszcie Margo zabrała go do domu. 


Nie więcej nie można powiedzieć o kolejnych czterech miesiącach. Koniec 
nadszedł pewnego popołudnia, kiedy Amory wszedł do biblioteki, wyjał pisto- 
let. bez ceremanii wsadz sobie lufę w usta i pociągnał za spust. 

Nastąpił oślepiający, bezdźwięczny huk. 

Potem, ku własnemu zdziwieniu, poczuł, że wstaje na nogi. Stał twarzą do 
drzwi, przez które wbiegali ludzie. Obejrzał się w kierunku. w którym wszyscy 
patrzyli i zobaczył, że na podłodze coś leży. Odwrócił wzrok... Dookoła tłoczyli 
się ludzie. 


Starajac się ich nie potracać szedł w kierunku wyjścia. Poruszał się lekko i 
latwo, hcz bólu. Pomyślał, że idzie zupełnie bez wysiłku. w sposóh jakiego nig- 


dy dotad nie znał. 


— Ale, ale... — mruczał po cichu do siebie. 

Pozostawiając za sobą wrzawę, zbliżał się do głównych drzwi. Tu zawahał 
się przez moment. Poczucie ostateczności bylo bardzo silne. Wiedział, że jeżeli 
opuści dom teraz, już nigdy więcej tu mie wróci. A więc niech tak będzie. 

* Minął foyer, przeszedł przez drzwi i zaczął schodzić w dół podjazdem dla sa- 
mochodów. Obok auta stał Peters i patrzył w górę na dom. 

— Hello — powiedział Amory. 

Peters, jak się zdawało, nie słyszał go ani nie widział. Amory ruszył dalej, za- 
trzymał się przy bramie z kutego żelaza. Ostatni raz obejrzał się za siebie. 

Już teraz coś w rodzaju mlecznej mgły zawisło między nim a domem. 

Wiedział, z całkowitą pewnością i ostatecznie, że nie żyje. 

I że znajduje się w krainie śmierci. 

Która zreszta na pierwszy rzut oka nie różniła się zbytnio od krainy żywych. 
Za bramą widział znajoma, dwupasmową, czarną jezdnię, ocienioną z dwóch 
stron przez wysokie drzwa. Dzień był pochmurny, światło mglisto zielonkawe. 

Przeszedł przez bramę — nie był całkiem pewien w jaki sposób — i zaczął iść 
wzdłuż drogi, Nie miał celu i na razie nie potrzebował go. Sprawiało mu przy- 
jemność, że po prostu idzie przez coraz bardziej zamglony krajobraz. Było zu- 
pełnie cicho, nie widział tudzi, nie przejechał koło niego ani jeden samochód. 
Droga nie wiadomo kiedy zmieniła się w ulicę małego miasteczka. Cichego 
miasteczka, bez ludzi i bez ruchu. Pa pewnym czasie droga znowu zmieniła 
charakter. Teraz szedł między blokami cichego miasta. 

Szedł i szedł, Wcjąż było zupenie jasno, chociaż wiedział, że powinien już 
zapadać zmrok. Zegarek, jak stwierdził. zatrzymał się na piętnastej czterdzie- 
ści osiern. 

Po pewnym czasie zaczął dostrzegać w oddali bezgłośne samochody, przeci- 
nające ulicę, którą szedł i zawsze znikające w którejś z przecznic. Jeden z nich 
przejechał tak blisko, że Amory zaczął krzyczeć i biec w jego kierunku, ale gdy 
dotart do rogu, wciąż zaskoczony brzmieniem własnego głosu, samochodu nie 
było już widać. 

Szedł dalej oszołomiony rosnącym przekonaniem. że zna tę okolicę. Ten 
róg, ów budynek — był przekonany, że już wcześniej je widział, może nawet 
wiele razy. Ale tutaj wyglądały jakby źle poskładane, z nie pasujących do siebie 
kawałków. 

Minął luksusowy kompleks budynków, Był tam dobrze mu znany dom, 
gdzie na ostatnim piętrze mieszkali jego przyjaciele. Czy powinien pójść tami 
sprawdzić jakie zrobi wrażenie? 

Zajrzał do oświetlonego wnętrza. Było pusto. Wydawało mu się, że widzi 
ciemny, nieruchomy kształt za kontuarem recepcjonisty. Czy był to ktoś, kto 
mógłby mu wytłumaczyć, gdzie się znajduje? Wątpił w to. Po chwili szedł da- 
lej. 

A jednak przez cały czas miał uczucie dćjd vu. Jedyne, co było nieoczekiwa- 
ne czy dziwne w tym co widział, to zupełny brak życia. Nie był pewien, co to 
za miasto. A może były to Le same ulice, które mijał każdego dnia? Czy też znał 
je z wcześniejszych czasów? Nie umiał powiedzieć. 

W dali przed nim widniała mglista kurtyna, która przeszkadzała widzieć na 
dużą odległość, Kiedy obejrzał się, zobaczył, że taka sama zasłona oddziela go 
od budynków, które minął. 

Zapragnął znaleźć się poza miastem. Na drodze widział znaki z nieznanym 
mu numerem autostrady. Ale ich obecność oznaczała, że kieruje się ku wyjaz- 
dowi z miasta. Dobrze. 

"To będzie daleka wędrówka, ale marsz nie męczył go. zresztą nie miał inne- 
go wyjścia. Teraz przynajniniej miał już cel. Przyspieszył kroku. 

Zaczął odczuwać zdziwienie — więcej niż zdziwienie, czuł się obrażony — 
przez brak jakiegokolwiek przyjęcia. Przeszedł przecież ważną granicę między 
życiem a Śmiercią. Czy nie należał mu się jakiś znak rozpoznania lub wytłuma- 
czenie? A przynajmniej jakaś informacja, która powiedziałaby mu, gdzie się 
znajduje i co tu się dzieje? i 

Żadna ze znanych mu religii nie głosiła podobnie dziwnego istnienia. On 
sam, choć się z tym nie afiszował, był niewierzący, ale sporo czytał na tematy 
religii, a Margo od czasii do czasu brała go do kościoła na śluby i rocznice. Wie- 
dział, że nie jest ani w Piekle, ant w Niebie, a jeżeli został osądzony, to nie był 
tego świadomy. Czy było możliwe, że znalazł się w jakimś miejscu przejścio- 
wym, zgodnie ze wschodnimi koncepcjami czekając na ponowne urodzenic? 

Miał tylko nadzieję, że otrzyma postać ludzką, nie zwierzęcą. Nie uważał się 
za aż tak złego, żeby wcielić się na przykład w karalucha. Naprawdę nie sadził. 
że zasłużył na karę tylko dlatego, że urodził się bogaty, a stał się jeszcze bogat- 
szy. Zawsze dawal pieniądze na cełe dobroczynne, jeżeli można to uznać za 
cnotę i tu i ówdzie pomógł paru osobom. Margo pilnowała tego. Za co więc był 
tutaj trzymany? 

i gdzie był? 

Przypomniał sobie, że zgodnie z którąś 4 koncepcji życia po Śmierci istniało 


miejsce zwane Czyśćcem, nie będące ani Piekłem, ani Niebem. Zdawało mu 
się, że tam miały trafiać przypadki watpliwe. Na przykład nie ochrzczone nie- 
mowlęła. Mial nadzieję, że miejsce w jakim się znajdował nie było czyśćcem. 
Wszystko, co o nim czytał, było nieznośnie nudne, a zapamiętane zdania 
brzmiały wielce niejednoznacznie. O nie, wszystko, tylka nie Czyściec - mrau 
czał do siebie. - 

Nagle wpadł na pomysł, który tłumaczył cały ten świat. To był zlepek wspo- 
mnień, starych i nowych, świadomych i zapomnianych. Wszystko tutaj pocho- 
dziło z jego własnego umysłu — w efekcie żył więc we własnym mózgu, włócząc 
się po tym, co kiedyś widział, słyszał lub przeżył. Łazić po własnej głowic, za- 
mamrotał i parsknął śmiechem, który bardziej przypominał szczeknięcie i od- 
bił się dzikim echem po pustej ulicy. 

Ta myśl nie odpowiadała mu, ale nie mógł się jej pozbyć. Straszyła wieczno- 
Ścią nudy, jeżeli miałaby to być wieczność. Lub może, jak w opowieści, którą 
czytał, wszystko, co teraz przeżywal, trwało tylko mgnienie rzeczywistego cza- 
su, sękumdę między wejściem kuli a zatrzymaniem pracy mózgu. kiedy umrze 
naprawdę. Oczekiwał, że śmierć będzie nicością, całkowitym wymazaniem 
Amory'ego Guilforda. tego pragnął, a nie nudnej wycieczki przez przypadko- 
we wspomnienia. 

I dlaczego nie było tu ludzi? Przecież pamiętał ich. A ruch uliczny? Czy mia- 
ło to być wskazanie, że zbyt mało uwagi poświęcał ludziom? Zbożne przesła- 
nie, mające wywołać żal za grzechy? No dobrze. Ale przecież myślał o bliźnich 
tyle samo co inni ludzie jego pokroju, należący do jego klasy, pomyślał broniąc 
się. Nie zasłużył na tę... tęizołatkę. Bo jeżeli nawet zgrzeszył, cóż dobrego mia- 
łoby dać takie osamotnienie? To była brzydka kara i bezużyteczną bez innych, 
którzy mogliby go ogłądać. 

A może był to jednak znak, że narodzi się jeszcze raz, że otrzyma jeszcze je- 
dną szansę? Przyspieszył, znowu czując się obrażony, Myśl, że stanie się pono- 
wnie bezradnym, wrzeszczącym niemowlakiem nie przemawiała do niego. 

I w tym momencie zauważył jeszcze coś, co nim wstrząsnęło. Mglista kurty- 
na, która zamykała przed nim ulicę, zdawała się przybliżać. Odwrócił się i zo- 
baczył, że to samo działo się za nim. Widział teraz tylko kiłka budynków. Spoj- 


rzał przed siebie i zaczął liczyć — pięć, sześć, datej była tyfko mgła. Był pewien, ; 


że jeszcze przed chwilą widział osiem czy dziewięć. Wolna przestrzeń, która 
wędrowała wraz z nim kurczyła się! 

O. nie! Zaczął się bać, puls bił mu coraz szybciej. Ale wszystko, co mógł zro- 
bić, to iść nieco prędzej, bojąc się chwili, kiedy przestrzeń zniknie. Ta myśl 
przerażała go — być zapakowanym we mgłę, jak dziecko w piceluchę, sam na 
sam z własnym umysłem. 

A może miała to być taka noc, która powinna już zapaść” 

Nie wiedział, tylko szedł naprzód, prawie biegł. Tak bardzo chciał wydostać 
się z miasta, na świeże powietrze. Gdzie. pomyślał zakłopotany. mgła nie oto- 
czy go tak łatwo. j 

I nagle spostrzegł, że naprawdę wychodzi z miasta. Po obu stronach szosy 
widzial duże stacje benzynowe, a za nimi rozległe pawilony handlowe - oznaki 
przedmieść. Przyspieszył. 

W tym momencie coś innego przyszło mu do głowy. Słyszał kiedyś opowieść 
o człowieku, który strzelił sobie w głowę, jednak nie umarł, ale kontynuował 
swoją egzystencję na poziomie jarzyny. Okropność. Może coś takiego przyda- 
rzyło się także i jemu? Może jego ciało nawel w tej chwili jest w szpitalu, podła- 
czone do dziesiątków maszyn i urządzeń utrzymujących jego narządy przy ży- 
ciu, podczas gdy umysł bredzi. Może widoczne zamykanie się świata oznacza 
powrót do ciała i rozpoczęcie w nim „życia” idioty. 

— O, Boże — wezwał Boga całkiem automatycznie, a potem przestraszył się, 
czy nie uraził Nieznanego. 

Cóż, jeżeli nie udało mu się zabić siebie, oczywiste było, że powinien zakoń- 
czyć to co zaczął. Zabić się na śmierć. eraz. Ale jak? Nie widział niczego, cze- 
go mógłby użyć jako broni. 

Minął cały ciąg pawilonów handlowych. Nic było tam żadnego sklepu z bro- 
nią. Nie było też żadnej obsługi. Trudno, jeżeli trafi na dział metalowy, po pro- 
stu wejdzie i weźmie sobie nóż. To będzie raczej brudny sposób, a także boles- 
ny. Ale pomyślał, że poradzi sobie. 

Minął kolejny ciąg. Znowu żadnego skiepu z narzędziami. Ale na pewno ża- 
raz jakiś się trafi. Przecież pamiętał je tak dobrze. Szedł rozglądając się uważ- 
nie, dopóki nie odwrócił jego uwagi jakiś dźwięk dochodzacy z tyłu. 

Drogą, która była już teraz niewiątpiiwie międzystanową autostradą, uad- 


jeżdżała szybko duża ciężarówka. 


Mógłby rzecić się pod nią! To na pewno by wystarczyło. Wiedział, że lu- 
dziom udawało się zabić w ten właśnie sposób. A jego ciało było zwinne i miał 
całkiem niezły refleks. Może spróbować. | 

Przeszedł przez barierkę ograniczającą autostradę i kucnął za jakims krza» 
kier. 


ZA 
N ą 


OCOPĘ W da i 


Waue 


sz 
„807: 


pada, 


cf Star Trek 


Monika Grycko 


Sławomir Rogowski 


60 Krzysztof Gawronkiewicz 


Ogromny dwunastokołowiec toczył się naprzód z przerażającą szybkością. 
Był niebiesko-biały, z ogromną kratownicą z przodu. 

Mignął mu napis: „Leroy's Transport” nad szybą samochodu. Szybko... te- 
FAZ» 

Wyskoczył do przodu, dokładnie przed maskę samochodu. 

Ale już w momencie, w którym skakał, wiedział, że zrobił to za wcześnie. 
Usłyszał pisk hamulców i potwór zawisł nad nim, przewracając go pędem po- 
wietrza. 

Kiedy podniósł się, zobaczył, że ciężarówka stoi. Sam nie wiedząc czemu, 
niepewnie ruszył w jej stronę. 

— Co wyprawiasz, chciałeś się zabić? 

Kierowca złaził ze swej kabiny na dół, trzymając w ręce lśniący klucz nasa- 
dowy. Amory poczuł ulgę widząc, że jest to mały, chociaż krzepki mężczyzna, 
o przerzedzających się rudych włosach. Kiedy był blisko, mężczyzna powtó- 
rzył pytanie: 

— Chciałeś się zabić? 

— Tak — odpowiedział Amory przepraszająco. — Ale nie trafiłem. 

— Patrzcie go, jaki skoczek. Nie, to nie ty chybiłeś, to ja cię nie przejecha- 
łem. Powinieneś być mi wdzięczny. Na pewno nie pomyślałeś o tym, co mogłeś 
zrobić mojej budzie. I mnie. Nigdy o tym nie myślicie. : 

— Przepraszam — powiedział Amory myśląc o czymś innym. Zauważył, że 
wokół samochodu i kierowcy świat był inny. Krajobraz był bardziej nasycony 
barwami, z większą ilością szczegółów, a mgła prawie zniknęła. Znowu sły- 
| chać było codzienne hałasy. Gdzieś w przodzie krzyczał jakiś mężczyzna na 
stacji benzynowej i Amory widział tam żywych ludzi — nie żadne ciemne duchy 
jak cień mężczyzny przy kontuarze recepcyjnym, ale prawdziwych, ruszają- 
cych się ludzi. I świeciło słońce. To było cudowne! 

— To ty jesteś Leroy? — zapytał kierowcę. 

— Tak, to moja buda. Mogłeś ją nieźle załatwić. 

— Naprawdę jest mi przykro. Nie przypuszczałem, że ludzkie ciało może 
uszkodzić coś tak dużego i twardego. , 
| | — Taa, wy nigdy nie myślicie. No dobrze, muszę już jechać. 

Ę j A ( i | Amory myślał gorączkowo. Nigdy nie znał żadnego kierowcy ciężarówki. 

JĄ | 5 ; NE ZR >. 

A Leroy musi być prawdziwym człowiekiem, nie kolejnym umarlakiem jak on 
© sam. Świat Leroya bardzo różnił się od jego świata. Na korzyść. Nie może stra- 
j 3 cić z nim kontaktu. 

— Zaczekaj. Nazywam się Amory. Chciałbym pojechać z tobą. Da się to zro- 
bić? 

— Wbrew przepisom. Żadnych pasażerów. 

Amory znalazł w kieszeni swój portfel i wyciągnął go. Wewnątrz było parę 
setek i złota karta kredytowa. Pokazał banknoty. 

— Czy to pomoże, Leroy? Dam więcej, kiedy zatrzymamy się koło banku. A 
zawsze przecież możesz powiedzieć, że spotkałeś mnie wałęsającego się nie- 
przytomnie i zabrałeś do szpitala... Zresztą pierwsza część jest prawdziwa, tyl- 
ko, że ja nie potrzebuję lekarzy. No, jak? 

; Leroy nie patrzył na rękę Amory'ego, ale w jakiś sposób banknoty zmieniły 
„| właściciela. 
| — Myślę, że moglibyśmy tak zrobić — powiedział powoli. 

— Świetnie — przez moment Amory czuł, że zalewa go fala radości. — Więc 
jedziemy... jeżeli, hmmm, samochód jest w porządku. 

— Ona jest O.K, chociaż na pewno nie dzięki tobie. Wsiadamy. 

Amory obszedł długi nos samochodu, złapał za klamkę i wdrapał się do szo- 
| ferki. Wszystko co wiedział o ciężarówkach, to to, że mają dużo biegów, i jak 
słyszał, za siedzeniami powinno być miejsce, gdzie kierowca mógłby się zdrze- 
mnąć. Tutaj też było. Puste. b 

Widząc świeżą farbę i wszystko aż błyszczące od nowości, powiedział: 

— Piękna. Powiedziałeś „„ona”. Ma jakieś imię? 

Leroy chował klucz do pudła na narzędzia. 

— Perła — powiedział nieco wstydliwie. — Nazwałem ją Perła, bo to perełka, 
nie samochód. 

— Naprawdę piękna. Gdzie jedziemy? 

Leroy włączył silnik i wrzucił bieg. Zjeżdżał wolno z pobocza, powoli zwięk- 
szając prędkość. 

— Mam ładunek do Chicago — powiedział. 

— Chcesz jechać bez zatrzymania? Boję się, że nie potrafię cię zastąpić. 

— O, napewno nie. Na tej trasie zazwyczaj staję w Overlook. Wszyscy kiero- 
wcy robią tam postój. Miejsce jest pierwsza klasa. W Overlook jest wszystko — 
sklepy, kino, no i ten, bank. Można by siedzieć tam i tydzień. 

— Dobrze. Mam na myśli bank. Sam też potrzebuję trochę gotówki. — Naj- 
wyraźniej w świecie Leroya obowiązywały te samezasady co jego. Jak coś do- 
stajesz — płacisz. To było dobre, potrzebował czegoś praktycznego, żeby się 
tego uchwycić. Teraz Amory czuł się coraz lepiej. Motel dla kierowców też był 


dla niego nowym doświadczeniem. Zastanawiał się: czy to normalne, że umarli 
spotykają się tutaj? Może tylko ci, którzy dopiero niedawno pożegnali się z 
tamtym światem? Tajemnicze... 

— Od kiedy jesteś tutaj? — zapytał. 

Leroy odwrócił gwałtownie głowę w jego stronę, patrząc dziwnymi, wrogimi 
oczyma. Amory pożałował pytania. Sprawy wyglądały dostatecznie źle. 

— Co masz na myśli mówiąc „tutaj”? 

— Przejęzyczyłem się. Chodziło mi o to, jak długo jeździsz? Ciężarówką. 

Mały człowiek rozluźnił się znowu. 

— W marcu będzie trzydzieści lat. A tą — od roku — po raz pierwszy jestem 
właścicielem. 

— Rozumiem, dlaczego byłeś na mnie tak wściekły, że o mało ci jej nie usz- 
kodziłem. Naprawdę nie przypuszczałem, że było to możliwe. 

— Powiedz, czy ty nie jesteś czasem... śledczym grzebiącym w tej sprawie 
doków w Pennesy? 

— Co? Nigdy nie słyszałem o dokach w Pennesy. Na pewno nie jestem żad- 
nym agentem. Jestem po prostu tym, na kogo wyglądam. 

Leroy powoli zaczynał mu wierzyć. 

— No tak. Chyba żaden inspektor by tak nie skakał. W porządku. 

Pytanie podsunęło Amory'emu pewną myśl. W dokach musiał zdarzyć się 
wypadek, w którym zginął Leroy. Ale nie przyznawał się do tego nawet przed 
sobą, po prostu nie przyjmował do wiadomości, że mu się cokolwiek stało i żył 
dalej w świecie duchów. Ale jak mógł prowadzić ciężarówkę? Cóż, samochód 
był częścią jego wyobrażenia o sobie, tak jak dla Amory'ego ubranie. On rów- 
nież wyszedł z biblioteki w garniturze. A więc jego strój musiał być również 
widmowy, chociaż dotknął marynarki = wydawał się całkiem solidny. A por- 
tfel tkwił nadal w kieszeni. Tak więc kiedykolwiek i cokolwiek stało się w do- 
kach Pennesy, co zabiło Leroya, musiał on stamtąd odjechać swą widmową 
ciężarówką, w ten sam sposób w jaki Amory wyszedł w ubraniu. 

Trzeba uważać, żeby nie zniszczyć wiary małego człowieka w realność tego 
wszystkiego, co ich otacza, bo inaczej świat, w którym Amory czuł się tak do- 
brze, może zniknąć. Wydawało się jednak, że takie niebezpieczeństwo nie ist- 
nieje — był pewien, że nawet gdyby powiedział Leroyowi, że jest on martwy, w 
odpowiedzi usłyszałby tylko śmiech. 

„Ja—nieżywy, oco cichodzi” i rzeczywiście, pomyślał Amory, o co mi wła- 
ściwie chodzi? 

Toczyli się w stronę nie przemijającego zachodu słońca, połykając kilometr 
za kilometrem. Teraz droga nie była już pusta. Od czasu do czasu ktoś doga- 
niał ich i wyprzedzał, wszyscy kierowcy zachowywali się niezwykle popraw- 
nie. Widocznie Leroy zachował tylko dobre wspomnienia. 

Chwilami rozmawiali, głównie o samochodach. Amory był zachwycony 
uzyskując tyle informacji o ciężarówkach. Pomyślał, że jeżeli kiedykolwiek 
wróci za komputer, będzie musiał sprawdzić parę firm. Najlepsza jest bezpoś- 
rednia informacja od konsumenta. To wszystko wydawało się wprost nie do 
wiary. Musiał sam sobie przypomnieć, że przecież nie żyje i jest bardzo mało 
prawdopodobne, żeby mógł kiedykolwiek wykorzystać to doświadczenie. 

Jedynym znakiem potwierdzającym stan, w jakim się znajdował, był fakt, 
że rozjaśnione słońcem niebo nie ciemniało z upływem godzin. Był piękny wie- 
czór. Neony iłukowe lampy wyglądały jak kwiaty na jasnym niebie, przez cały 
czas tak samo. 

Leroy nie komentował nienaturalnej długości dnia. Kiedy zbliżyli się do du- 
żego, trzypoziomowego rozjazdu, mały człowiek pokazał przed siebie. 

— Oto Overlook — powiedział z satysfakcją. 

Amory pomyślał, że budowla przypomina średniowieczny zamek na wzgó- 
rzu. Najwyższy poziom stanowiła grupa budynków połączonych dużym napi- 
sem: OVERLOOK — BAR I GRILL DLA KIEROWCÓW, a pod spodem HO- 
TEL 24 godziny, tuż obok zakazu wjazdu osobowych samochodów. 

Zjechali z autostrady na parking pełen dużych ciężarówek i przyczep. Po le- 
wej stronie widniał potężny supermarket, po prawej dwupiętrowy budynek, w 
którym mieścił się bar i grill. Wszystkie drogi i rozjazdy były obliczone na wiel- 
kie ciężarówki. Leroy wjechał na parking strzeżony. Elegancka dziewczyna w 
uniformie podała mu bilet. 

— Na całą noc, Patty. 

— Tak jest, panie Leroy — Patty obdarzyła go zawodowym uśmiechem. 

— Wszyscy mnie tutaj znają — Leroy zwierzył się Amory'emu, uśmiechając 
się szeroko i z wprawą parkując tyłem w szczelinie między dwoma potworami. 
Kiedy wysiedli, Amory poczuł podniecenie i ożywienie. Tak działała na niego 
wielkość tych ustawionych rzędem ciężarówek. To wszystko było dla niego zu- 
pełnienowe: Ze 

— Bank jest tam — powiedział Leroy prowadząc gow stronę oświetlonego bu- 
dynku. 

— Otej porze będzie otwarty? 
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— Dwadzieścia cztery godziny. Zobaczysz. Tutaj nic nigdy nie jest zamknię- 
ie. 

Za rzędem sklepów, z boku, Amory zobaczył okienka małego banku. Nie byl 
to ten, w którym miał otwarty rachunek. Kolejna rzecz, którą postanowił za- 
pamięlać. 

Po krótkiej, całkowicie zwyczajnej wymianie uwag otrzymał pięćset dola- 
rów ze swojej złotej karty kredytowej. Kiedy urzędniczka sprawdzała telefoni- 
cznie stan jego konta, Amory zastanawiał się, kta może być po drugiej stronie 
linii. Centrala Czyśćca? Wydawało mu się niemożliwe, żeby lo wszystko, włą- 
cznie z pięcioma banknotami, które mu wręczono, było tylko bezpostaciowymi 
fragmentami jego pamięci. 

Wziął jedną setkę i podał ją Leroyowi. 

— Żebyś nie zapomniał o mnie i sam nie odjechał - uśmiechnął się. 

Mały człowieczek zaprotestował, ałe w końcu dał się namówić do włożenia 
banknotn do wymiętoszonego portfela. 

— Powiem ci. gdzie nie zamierzam iść dziś wieczorem — powiedział do Amo- 
ry' ego — W każdym razie nie z tym. 

— Gdzie? 

— Nie do zielonego stolika. 

— O. to i kasyno jest tutaj? 

— Mówiłem ci. Wszystko, - Spojrzał na Amory'ego z zawstydzonym uś- 
imieszkiem i dodał cicho. — Dziewczyny też. Hostessy. 

- Naprawdę? 2 

— Q, tak. Człowieku! — Leroy trzepnał się czapką o kolano. Wyszli przed bu- 
dynek załany ciągle złotym światłem i przeszli jezdnię, kierując się w stronę 
baru. Panował tam wesoły gwar. Dwie czy trzy osoby pozdrowiły I.eroya. Po- 
machał w ich stronę. Bar był miłym, dużym pomieszczeniem, w którym wszys- 
lko zrobiono z drewna, z belkami pod sufitem, dębowym barem i stołkami. 
Właśnie zaczął się zapełniać. Wszyscy tu obecni byli kierowcami. większość z 
nich stanowili potężni ludzie gór, przypominający pojazdy jakimi jeździli. 

Amory w swym trzyczęściowym garniturze czuł się pomiędzy kumplami Le- 
rova jak intruz. Pomiędzy wyobrażonymi kumplami, poprawił sam sie- 
bie. Na miłość Boską, nie może zapominać, że jest duchem żyjącym we wspo- 
mnieniach innego ducha... 

Ale wszystko było takie rzeczywiste, tak przekonywające... Świat umysłu 
Lerova był niezwykle solidny i szczegółowy. 

Na ekranie dużego telewizora rozgrywały się jakieś zawody sportowe, az 
drugiego pomieszczenia dochodziła muzyka, tam najwyraźniej lańczono. 

Leroy szedł prosto w stronę baru, Amory za nim. 5 

— Witaj, Leroy — pozdrowił go barman, krzepki facet z kręconymi, czarny- 
mi włosami. 

— Dwa jasne — zamówił Leroy rzucając czapkę na bar. 

Amory nie czuł ani głodu, ani pragnienia, nie miał żadnych fizycznych po- 
trzeb. Ale piwo wygłądało kuszaco. Spróbował — okazało się niezłe. Część pra- 
gnień Lerova musiała się przenieść na niego. Wypił więcej. 

Z sali tanecznej wyszła jakaś kobicta i przeszła wokół baru z pewnościa sie- 
bie osoby wykonującej zawód. Nie znalazłszy chętnego, wyszła. 

— Test dzisiaj Dot? — Leroy zapytał barmana. 

- — Pewnie. 

- Poczekaj aż ją zobaczysz — szepnał Amory'emu. - O. to ona. 

W drzwiach stanęła wysoka, dobrze zbudowana młoda brunetka. 

— Hej, Dot! Dottie! Tutaj! 

- Hej, mój mężczyzno — kołyszącym się krokiem ruszyła w ich stronę, zer- 
kając ciekawie na Amory'ego. 

- Twój znajomy, złotko? 

— Taa, jest ze mną, Ale to nie szoferak. 

— Właśnie widzę - uśmiechnęła się do Amory'ego. Jej oczy były prawie na 
tym samym poziomie co jego. 

— Znajdziesz mu jakaś miłą dziewczynkę? 

— Nic, nie — zaprotestował Amory. — Dziękuję, ałe nie. naprawde dzięku- 
ję... jeszcze ciągle jestem trochę w szoku, — Ścks z duchem, czy kimś w tym ro- 
dzaju... nie da rady, pomyślał. 

— W porządku — powiedział Leroy, po czym wyjaśnił Dot: -- Q mało nie 
wpadł pod moją ciężarówkę na dziewięćdziesiątej pierwszej. 

— Miła dziewczyna pomoże pamu poczuć się lepiej. 

Protesty Amory'ego ostatecznie zakończyły tę sprawę. Dot dostała piwo, a 
Leroy wychylił następne, zdradzając zniecierpliwienie. Amory zauważył, że za 
barem znajdują się schody prowadzące na górę. 

— Tam są pokoje — zauważył jego spojrzenie Leroy — zupełnie miłe... Hej, 
Georgio. daj nam klucz. 

Położył setkę i dosiał dwadzieścia pięć dolarów reszty. Amory zobaczył, że 
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— Chodź, kochanie — Leroy ciągnął Dot od baru. 

— To co lubię — Dot zaśmiała sie do Amorv ego —to te długie narzeczeństwa. 

— Do zobaczenia. . 

Mówiąc to Leroy popychał Dottie w stronę schodów, najwyraźniej zupełnie 
nie przejmując się, że przy tej kobiecie wyglada na Śmiesznie małego. Była od 


"niego wyższa o dobra glowę. 


Tak jak jego duża ciężarówka, pomyślał Amory. 

Kiedy wyszli, poczuł się tak, jakby coś stracił. Wydało mu się, że światła tro- 
chę przygasły, kiedy para zniknęła w cieniu zakrywającym górę schodów. I 
wszystku zaczęło się toczyć jakby trochę wołniej, chociaż ciągłe panował ten 
sąm gwar. i 

Działo się tak, jakby świat Leroya słabł, gdy on opuszczał scenę wydarzeń. 
Czy gdyby odszedł zbyt daleko, wszystko po prostu by znikło? Ogarnięty pani- 
ką Amory patrzył na barmana zamarłego w pozie nałewania do kieliszków, z 
których jednak nie przelewał się płyn. 

W przypływie strachu Amory wbiegl na schody, krzycząc: 

— Leroy! Leroy! 

Nie usłyszeli go. Już miał zamiar krzyknąć jeszcze raz, kiedy jakiś głos po- 
wiedział mu wprost do ucha. 

— Czy straciłeś zmysły. człowieku? Dajże duchowi chwilę odosobnienia. 

Amory odwrócił się. Mężczyzna, który mówił do niego, siedział przy barze. 
Amory zauważył ostre spojrzenie jego czarnych oczu. 

— Ale... ale- mamrotał Amory zupełnie speszony sytuacją. - Kim pan jest? 

— Nie poznajesz mnie? - zapytał mężczyzna. — Sam mnie wczwałcś. 

— Wezwałem? 

Mężczyzna wskazał na miejsce koło siebie. Amory zobaczył, że ma on bardzo 
błada twarz, w której żarzyły się oczy jak węgle i poczuł dreszcz strachu. Kiedy 
usiadł, mężczyzna odezwał się obojętnie. 

— Jestem Śmierć. A ściślej mówiac, jej pełnomocnik. 

Amory, opanowany przez mieszankę fascynacji i przerażenia, czul też coś w 
rodzaju zadowolenia. Wreszcie usłyszy jakieś wyjaśnienie. Mężczyzna, który 
nazwał się pełnomocnikiem śmierci wyglądał zupełnie przeciętnie, tylko jego 


oczy przyciągały uwagę i ubranie, które wcale nie było zresztą ciemniejsze od | 


garniluru Amory'ego. To nie był duch ani zjawa... Kim byt” 
Ale zanim Amory zdążył się odezwać, mężczyzna powiedział: 
— Teraz ty możesz coś zrobić dła mnie. 
Jakaś kobieta tanecznym krokiem przeszła przez bar. Była to przystojna. 


drobna blondynka, ale poruszała się powoli jak zombi. Poza nią wszystko znie- | 


ruchomiało, tylko hałas wznoszący się w górę po schodach, aż do pokoi hotelo- 
wych panował ciągle ten sam. Blondynka sunęła w strone Amorv ego, z jej ust 
wydobywało się coś, jakby cichy jęk, jak odgrywana w bardzo zwolnionym 
tempie taśma. 

- Co? — powiedział Amorv, myśląc o czymś innym. — Spójrz, bez niego 
wszystko idzie nie tak. To jest... to jest groteskowe, okropne. 

— Przeszkadza ci” No oczywiście, — Mężczyzna podniósł rękę istrzetił palca- 
mi. Od razu światła jasno rozbłysły, wszystko przyspieszyło do normalnego 
tempa. Blondynka wirowała śmiejąc się głośno. 

— Lepiej? 

— O, tak. Uff, dziękuję. 

Mężczyzna przyglądał się Amory' emu. W jego wzroku było coś klinicznego. 

* — Czy ty to wszystko rozumiesz” — zapytał Amory. 

— Tak. 

- Więc gdzie jesteśmy? 

— W krainie Śmierci. Jednej z nich. 

— I wszystko to są wspomnienia, prawda? Czyjeś wspomnienia? 

- Tak. 

— Więc dlaczego moje są tak słabe. I zamglone” 

— Ponieważ Śmierć dotknęła cię jeszcze za życia. 

Amory zastanowił się nad tym. To prawda, tak to odczuwał, gdy żył. Dotyk 
śmierci. Właśnie to. 

— Dlaczego? — Mężczyzna nie odpowiedział mu wprost. Zamiast tego 
stwierdził: : 

— Jesteśmy podobni. Wyczułem ta od razu, iak tylko się zbliżyłcś. Nadasz 
się. 

Amozsy ciągle jeszcze się zastanawiał. 

— Ale to jest śmierć? 

- Tak. 

— Tu nie jest tak, jak sobie wyobrażałem. Wierzyłem, że wszystko po prostu 
się zatrzyma. Nicość. Zero. 

— Jedyna wiara, która nie zostaje spełniona. 
- Dlaczego? Fo znaczy myślę. że tak byłoby logicznie. Co dzieje się z pło- 
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— Być może nie tak łatwo jest zgasić iskrę świadomości, gdy już się ja zapali. 

— Ale powinno być łatwo. — Amory przywołał prosty, aie żelazny arguinent: 
— Pomyśl, świadomość to jeden z najwyższych stopni rozwoju. Ostatni. Powin- 
na więc być wątła. To jest... no przecież wystarczy parę kieliszków i już jej nie 
ma, uleciała. 

— Być może - obojętnie odpowiedział blady mężczyńna. 

— Powiedziałeś, że jest to jedyna nie spełniona wiara — odezwał się Amory z 
namyslem. — Czy to znaczy, że pozostałe wierzenia są spełnione? Gdybym wie- 
rzył wto, w co się na ogół wierzy: perłowe bramy, święty Piotr. sąd, Niebo, Pie- 
kło, czy znalazłbym je tutaj? 

- Tak. Podobnie jest z innymi religiami. 

— Coby się stało, gdybym wierzył, że pójdę prosto do piekła? 

— Znalazłbyś się tam. Gdybyś naprawdę wierzył. 

— Ależ to okropne. Piekło... Na jak długo? Na wieczność? A kiedy ta się 
skończy? Co się wtedy stanie? 

Pełnomocnik Śmierci przyglądał się swoim dłoniom. 

— Powiedziałem, że jest to jedno z królestw śmierci, Dla pewnej, specjalnej 
grupy osób. Dla niewierzących. 

— To ja. 

— Właśnie. Ale powiedziałem także, że jesteś kimś szczególnym. — Jego płos 
nagle się zmienił. — Czy mógłbyś wyjść ze mną na chwilę? Jest coś, co chciał- 
bym ci pokazać. 

Rzuciwszy okiem na schody, gdzie nie było ani śladu Leroya, Amory wy- 
szedł za bladym mężczyzną na zewnatrz. 

Nadal był jasny dzień. Dwie półciężarówki wjeżdźały na parking. Jego nowy 
znajomy zatrzymał się przy wjeździe. 

— Spójrz na niebo, w miejscu gdzie ciemnieje. Czy widzisz smugę światła ad- 
bijającą się na chmurach? ; 

Amory zmrużył oczy i przyjrzał się niebu. Zobaczył jasną ścieżkę przecinają- 
j. cą granat, jakby odbicie światła znajdującego się poniżej. Gdy przygładal się. 
odbicie przesuwało się. 

— Jak sadzisz, czy mógłbyś dojechać do miejsca, z którego widać światło? 

— Oczywiście, jeżeli tylko dochodzi tam jakaś droga. Co to jest, miasto? 

— Wszystkie drogi tam prowadzą... Nie, to jest główny zbiorczypunki dla 
tego obszaru. Powinienem być tam w tej chwili, alc musiałem nadłożyć drogi. 
żeby spotkać wszystkich nowo przybyłych. — Skinął na Amory'ego, żeby ten 
poszedł za nim i zniknął za rogiem budynku. 

— Widzisz, liczba przybywających wciąż wzrasta i wzrasta. Zgodnie ze sta- 
rymi zwyczajami każdy był witany indywidualnie, ale... — rozłożył ręce w geś- 
cie bezradności — teraz staramy się podołać chociaż tym, którzy zadają pyta- 
nia. Niedługo zaczniesz ich wyczuwać. Tacy ludzie jak Lwój przyjacie! nie wy- 
magają opieki. Są zadowołeni. Może po pewnym czasie i on zacznie potrzebo- 
wać pomocy, ale nie w tej chwili. I tu właśnie jesteś mi potrzebny. 

— Ja? O czym mówisz? 

— |?o prostu pokręć się tutaj, A kiedy wyczujesz. że ktoś nie daje sobie sm 


rady, zatrzymaj się i porozmawiaj z nim. Tymi, którzy są zadowoleni, nie za- 
wracaj sobie głowy. 

— Czy to oznacza, że oddajesz mi swoją pracę? — dopytywał sie Amory z nie- 
dowierzaniem. 

- Zaręczam ci, że tylko jej część. Dla mnie pozostanie jeszcze bardzo dużo. 
To jest mój samochód. 

Doszli właśnie do małego parkingu. Mężczyzna pokazał kluczykami ciem- 
nokasztanowe BMW, bardzo podobne do tego, którego właścicielem był za ży- 
cia Amory. 

- Tak jak powiedziałem. Jesteśmy bardzo podobni. Proszę... — Zanim 
Amoty zdążył zaprotestować, kluczyki spoczywały już na jego dłoni. — Daję ci 
go. 

— Dlaczego? O co w tym wszystkim chodzi? Nie chcę. 

— Ależ tak. chcesz. Będziesz się czuł lepiej, przynajmniej na początku. A 
poza tym to jest tyle co nic... tutaj dostaje się takie rzeczy po prostu kiedy się 
ich pragnie... w odpowiedni sposób. 

— Hm... Czy dostanę wszystko, czego będę chciał? 

- Tak. Właściwie wszystko. Z wyjątkiem żywych ludzi. Spróbuj. 

— Mam spróbować chcieć czegoś? 

- Tak. 

Amory stał zakłopotany, gdy nagle stwierdził, że jednak ma życzenie. 
Chciał psa, którego posiadał będąc małym chłopcem, czarnego labradora. Po- 
prosił o niego, niezdarnie wypowiadając słowa. W ostatnim momencie przypo- 
mniał sobie, żeby myśleć o Dorym, takim jakim był na początku, nie starym 
psie, którym się potem stał. 

W pierwszej chwili nie się nie wydarzyło. 

A potem. nagle czarny cień, który był psene. wypadł szezckałac zza rogu brt- 


dynku - zato” 


łu obsiusiał mw jak to zwykli robić Dory i popędził w stro- 
„eania, że jest to fantom, zjawa, gdy pies biegł do 
dziwy, Amory nie mógł się powstrzymać. Przyklęknął, 
wyciągając rękę, żeby przywitać się z labradorem jak niegdyś. Czuł się dziwnie 
podniesiony ne Ghehet. 
Mężczyzna stógac . 
- Mily pies. 
— Tak. — Amorv podniaśl sie i otrzepał kurz z kolan. — Siad, Dory. 
Dory usiacil. 


nę Amorv'egn. 
niego. taki żywy i pray 


+ boku uśniiechnał się, 


- Widzisz?”  %oslannik śraierci zdejmował swoją ciemną marynarkę. 
Wzrok nikwji 
u jego ramian rożnii c 


jakby się koncentrował, Chwilę potem, 
aiemne skrzydła. 
dział do Amory ego. 


— Teraz dasz już 


A 


— Poczekaj = kroszngł Asnorv, - Co mam im mówić? Nie mi nie powiedzia- 


łuś! 
Skrzydła zdewe sie 
- Powiedziałem ci ws4: 


kp, co sam wiem — usłyszał w odpowiedzi. — To 
znaczy wszystko, co powiedzial mi ten, który mnie zwerbował. 


Pomachał na próbę skrzydłami. 


— Zaznaczyłem, że maja być lutwe w obsłudze — zwierzył się Amory emu. 

— Ale... ale... 

Stoiący obok labrador warknał głacho i zjeżył grzbiet patrząc na człowieka 
ze skrzydłami. 

— Łcroy — powiedział Ansory bezradnie 

— On da sobie rade. — Pełne 
Och. v malo bym zapomiać 


— Mój przyjaciel... i 
nik śmierci znowu uderzył skrzydłami. — 
— powiedzial. -- Zapamiętaj: śmierci nie da 


sięoszukać. 
Machnawszy mocz 


swoliył nowymi. czarnymi skrzydłami uniósł się ponad 
dach i odleciał. wznosząc się córa wsżej, aż zniknał na zachodzie. ł 
Amary stal patrząc za niż: oszałomiony, ściskając w ręce kluczyki samocho- 
du. Dory patrzy! na niegu wyczckujaco. Nie mógł wrócić z psem do baru, ate 
nie chciał też. żeby ten zniknął. Co rubić? Czy pewinien zacząć tę zwariowaną 
robotę, w która go wrobiona? Zdaje się, że tamten facet tego właśnie oczeki- 
wal. A zachowywał się tak v niiał jakąś władzę. X może nie? „Ten, który 
tędział. Więc może był po prostuinnym duchem, który 


mnie zwerbował” — fa 


został wypehnięty ć szeregu. żeby pełnić funkcje komitetu powitalnego. I co to 


sgo Wyst 


oznacza dla Amie annik wysłannika śmierci! A może było ich jesz- 


cze więcej” Mógi ts «= łańcuch. a przy tysn żaden z nich nic nie wie- 


dział... I có so w ogóle « smierci nie da się oszukać. Brzmi to 


złówieszcza. Mh j ostrzeżenia, że pracę należy traktować poważnie. 


Dory zaskomiłai. waory przypomniał sobie, że pies uwielbiał jazdę samo- 


chodem. Spojrzał ton ra cietsne niebe. Wciąż widoczne było świetlne miej- 


Acadzić prosto w tym kierunku. Cóż, może prze- | 


« 


tocenia, 


Git e Ufa si 


see. A Uroga 


cież Sfr ać. MIC I 


Gueroczać drzwi. | 


— Wskakuj. stary. 


Dory « ryb; sspułem I rozladi się na siedzeniu koło kierowcy. Samo- | 
1 


tw. Sunik ruszył, mruczą 
iierii, dzięki której został stworzony. 


chóć pachnie swoją radosna 


piosenkę o wspaniułej icz) 

Meżczyzna powiedział, że znajdzie ludzi potrzebujących pomocy. W jaki” 
sposób? Może powinien otworzyć okna, żeby wpuścić wibracje, czy cokolwiek 
mialo to być. do środka! I ce miałby im wtedy powiedzieć? Wyglądało na to, 
że wszystko, cokolwiek by zechciał, Ale ustrzeżenie na temat oszustwa mogło 
się odnosić właśnie do tega - nie należy opowiadać zbyt fantastycznych histo- 
ril. 


Wreszcie nie jestem znudzony. pomyślał. Ale w tym samym momencie opa- 
nowało go straszii 
wnYm czasie. FX 


„awet taka praca możę stać się nudna po pe- 


zmał się: nie myśl w ten sposób, nie wierz w 


- 6 nadzie i zwofnił sprzęgło. 
rzy pamniało mu się stare powiedzenie. | 
śmierci jestem żywy. Parsknął śmie- 
* szczeknał. Zupełnie zapomniał. że pies miał 


śmiał. zy to oznaczało, że Dory był ; 


* Że un także był „iskrą świadomości”. 


ssa, żeby Dory bt prawdziwy? Wielki znak na | 
? Lepiej nie próbować. 
potkanie egzystencjałnego Nieznanego. | 
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(Skulking Perruit) 


ył ranek, Wielkie czerwone słońce ledwie wzeszło nad he- 

ryzontem podążając za swym mniejszym żółtym towarzy- 

szem. Wioska, niewielka i czyściutka, pojedynczy biały 
punkcik na zielonej powierzchni planety, skrzyła się w dwóch 
letnich słońcach. Tom Rybak, który dopiero się zbudził, nie 
miał pojęcia, że właśnie zbliża się początck jcgo przestępczej ka- 
riery. 

Tom był wysokim, opalonym na brąz młodzieńcem. Po ojcu 
odziedziczył owałne oczy, po matce niefrasobliwy stosunek da 
pracy. Nie spieszyło mu się. Aż do okresu deszczów nie będzie 
żadnych połowów, a więc i żadnego zajęcia dla rybaka. Do tego 
czasu miał zamiar próżnować i naprawiać swoje wędki. 

— Powinien mieć czerwony dach! — usłyszał z zewnątrz krzyk 
Billy'ego Malarza. 

— Kościoły nigdy nie mają czerwonych dachów! — upierał 
się głośno Ed Tkacz. 

Tom zmarszczył brwi. Nie brał udziału w pracach. zapomniał 
więc o zmianach, które przez ostatnie dwa tygodnie zaszły W 
wiosce. Naciągnął spodnic i ruszył spacerkiem na rynek. 

Pierwszą rzeczą, jaką tam zauważy, była nowa, duża tablica 
z napisem: OBCYM ZABRANIA SIĘ PRZEBYWANIA NA 
TERENIE MIASTA. Na całej planecie Nowego Delaware uie 
było żadnych obcych. Nie było niczego prócz lasu i tej jednej 
wioski. Tablica była wyłącznie deklaracją polityki mieszkań- 
ców. 

Przy rynku stał kościół, więzienie i pocztą, wszystko skgn- 
struowane w ciągu dwóch ostatnich, goraczkowych tygodni, 
ustawione równym rzędem frontami do placu targowego. Nikt 
właściwie nie wiedział, co robić z tymi budynkami. Przez ponad 
dwieście lat wioska radziła sobie bez nich zupełnie dobrze. Ale 
teraz, oczywiście, trzeba je było wybudować. 

Ed Tkacz stał przed nowyrn kościołem i spoglądał w górę. na 
Billy'cgo Malarza, który balansował ryzykownic na stromym 
dachu, strosząc w oburzeniu swc jasne wąsy. Wokół nich zgro- 
madzi się niewielki tłumek. 

— Do diabła, chłopie — mówił Billy. — Mówie ci, czytałem o 
tym w zeszłym tygodniu. Biały dach może być. Czerwony. nig- 
dy. 

— Pomyliłeś to z czymś innym — upierał się Fkacz. - Co otym 
sądzisz, Fom? 

Tom nie miał nic do powiedzenia w tej sprawie. wzruszył więc 
tylko ramionami. W tym momencie na rynku pojawił się zaafe- 
rowany burmistrz. Pocił się mocno, a rozpięta koszula odsłania- 
ta jego duży brzuch. 

- Złaź! — zawołał do Billa, — Właśnie sprawdziłem. To była 
Mała Czerwona $zkółka, a nie Mały Czerwony Kościólek., 

Bilły wygłądał na rozzłoszczonego. Żawsze był nerwowy, jak 
wszyscy Malarze. Ale odkąd burmistrz zrobił go szetem policji, 
stał się po prostu nie do wytrzymania. 

— Nie mamy żadnej małej szkółki — upierał się, schodząc po 


| drabinie. 


— hu. ie musiary zbudować — odparł burmistrz. — I pospie- 
szyć się też musims — dodał, spoglądając w niebo. Cały tłum 
mimo woli także podalósi wzrok. Ale nic jeszcze nic było widać, 

- Gdzie sa chiopcy Cieślów? — spytał burmistrz. — Sid, Sam, 
Marv, jest tu kióry? 

Między ramionami ludzi pojawiła się głowa Sida Cieśli. Cią- 
gle jeszcze chodził o kukuch, odkad w zeszłym miesiącu wybrał 
się na jaja tresili i spadl z drzewa. W łażeniu po drzewach żaden 
z Cieślów uic byl zbyt dobry. 

— Chlopaki są w Tawernie Eda Piwiarza — oświadczył. 

— A gdzież mogliby być — odezwała się z tyłu Mary Przewoźni- 
kowa, 

— No dobra. Zuwołaj ich — polech burmistrz. - Musza posta- 
wię maią szkółkę i Lo szybko. Tuż obok więzienia. A ty, Billy — 
dodał zjadając się na Biiiy ego Malarza, który zszedł już na zie- 
alujes> tę szkolę Jadną. jasnoczerwoną farbą. w Środ- 
try. (o hardzo ważne. 
odznakę szefa policji? — chciał się dowie- 
ćzieć Bikiy. — Uzrtałem. że szefowie policji zawsze dostawali 
pdznaki. 

— Zrób sGbio 
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Koszul, — Aisżź Qu 


jakąs — udpar! burmistrz ocierając twarz poła 
zee. Nie rozumiem, czemu (tn inspektor nie 
mógł przytecieć zima... Fora! Fom Rybak! Mam dlaciebice waż- 
ne zadanie. Chodź, wytłumaczę ci, o co chodzi. 

bułady? dłoń na jego ramieniu i razem ruszyli wzdłuż jedynej 
'losce brusuwanej drogi, w stronę domku burmistrza za pu- 
stym placem: targowym. Za dawnych czasów drogę tę pokrywa- 
ła ubita ziemia, ale dawne czasy skończyły się dwa tygodnie 
temu i teraz drogę wysypano tłuczonym kamieniem. Chodzenie 
po niej boso było tak nieprzyjemne, że mieszkańcy po prostu 
przechodził przez trawniki sasiadów. Burmistrz jednak chodził 
droga dla zasady. 

— Prosze posłuchać, panie burmistrzu, mam teraz wakacje... 

— Nic możemy sobie pozwolić na wakacje — przerwał mu bur- 
mistrz. — Nie teraz. On ma przybyć lada dzień. 

Wprowadził Toma do wnętrza i usiadł w wielkim fotelu, 
przysnniętym jak najbliżej międzygwiezdnego radia. 

- Tom — zapytał wprost — co hyś powiedział na pracę przestę- 
pey” 


2 wiem — adpari bosa. — A co te jest przestępca? 

Wiercąc się nerwowa w fotelu burmistrz położył dłoń na ra- 
diu. żeby dodać sabie powagi. 

— "Fo jest tak — powiedział ; zaczął wyjaśniać, 

Jom słuchał, aie im więcej wiedział, tvym mniej mu się to 
wszystko podobało. To przez to międzygwiezdne radio, zdecy- 
dował. Dlaczega się naprawdę nie popsuło? 

Niki nie wierzył, że bedzie działać. Przez całe pokolenia zbie- 
rał się na nim kurz. gdy stało w gabinetach kolejnych burmi- 
trad - atątnie. miiczece ogniwo łaczące ich z Matką Ziemią. 
Dwieście u mu Ziestta kontaktowała się z Nowym Delaware, 
Ę ABIGGTNW a ME «r %2 
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koloniami, tworzącymi Żjednaczónc Doe 
tem wszystkie rozmowy urwały się 

Zdaje się, że wyhuchia lain : 
jedyna wioską było = mate i byt 
udział. Czekali na wieśći. kióre jaca nie nad 
tem wybuchła zaraza i wska trzy czwarte mieszk 

Wioska z wolna dochodziła do siebie. Ludzie mt 
snych metod załatwiania spraw. ć aponaieli o Żictni. 

Minęło dwieście lal. 

I nagle, dwa tygodnie temu, starożytne radw za 
ło. Przez całe godziny warczała i trzeszczało, a mieszkali « 
ski czekali, zebrani koło doraku burmbirza. 

Wreszcie dobiegły słowa: 


„.mnie słyszycie, Newe bei 


awareć (7% mode sh 
Tak, tak, słyszymy — odpawiedłział i z. 4 
Czy kolonia nadał istnieje? zę 
Oczywiście — zapewnił burnistrz z dniną. 

Głos stał się suchy i oficjainy. 

— Przez pewien czas nie utrzymywabsmy 
niami Zewnętrznymi, ze względu na niewyjaśi 
kalną, Ale to już za nami. Pozostał! y tylko drobńe 
z Nowego Delaware, pozostajcci: kola ia Ai 
dlegacie jej prawom. Czy uzi "takt AH: 

Burmistrz zawabał się. Wszi 
jako o Zjednoczonych Demokr 
wieków nazwy mogły się ziióezi.. 

— Nadal jesteśmy lojalni wobes: Ziesnt- 3 
cią. 

— Znakomicie. Ta oszczędza nańż 
su ekspedycyjnego. Z najliesz 
spektor. Ustali, czy przestrzegzk: 
obyczajów. 

— Co? - zapytał zmartwiory Ra 

Suchy głos wzniósł się a ton w; 

— Naturalnie zdajecie sobie s? 
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unicestwione. Nie możemy wie 
okoła obcych. Jestem pewie 


— Nie jestem generałem. Jeste boskie ' Dory: 
— Pan tam rządzi, prawda? 6 Wszestn a 
ye ró sę AA 


wał. W tej sala nie Ę 
dla zboczonych kultur ludzkich. Kióre za 


Musimy zaprowadzić porzadzk. 

Wpatrzony w radio burimisii £ 

— Mam nadzieję, że zarżąd 
bez żadnych radykalnych e ZDALNE 
woli, wolnej miłości, wojnych wybosów zę: 
mysłów z listy poglądów zakazanych. tas 

cych potrafimy być brutalni. Pr 
nię, generale. Inspektor poławi sie 
nie. 

Natychmiast zwołano zehranić ws, sstkici 
ski, aby ustalić, jak najlepiej patwi ; 
dyne, co mogli zrobić. to pospicszai 
Ziemi, opisanego w dawnycji ksią: 

— Nie rozumiem, dłacycga rt 
oświadczył Fom. 

— Przestępca jest niczwykie w 
czeństwa — wyjaśnił burmistrz. — W 
zgodne. Jest równie ważny jak 
policji. Różni się ad nich tym. że 
łeczną. Pracuje przeciwka 
ludzi pracujących przeciwko 
nieć ludzie pracujący dla hee 

— Nie rozumiem — pokręcił glawa Font 

— Bądź rozsądny. Musimy mieć tu wsżysj tkis i 
Choćby brukowane drogi. ł kościety. 
Wszystkie książki o tym mówia © m 

— Nie chcę — oświadczyć baci 

— Postaw się w moim położenie 
tuje ten inspektor i spotyka Bij 
licji. Prosi, żeby a po świta x w: 
nych więźniów? i 4 
my żadnych prze 
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sopókd w zeszłym tygodniu 
Po co pan zaangażował szefa poli- 


srzerwał dłe nubrania oddechu. 
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siemscy., Ze udajemy. Że jesteśmy obcy! 
edziż Tam, na którym zrobiło to duże wraże- 


gł pospiesznie burmistrz — będę mógł powie- 
>. marny tu przestępstwa. zupełnie jak na Zie- 
ziej i morderca. Biedny chlopak, miał ciężkie 


s 1 jest R ieprzystosowany. Nasz szef policji ma parę 
SE] ; spodziew a się aresztowania w ciągu najbliższych dwu- 
tz zi 


groch godzia. Zamknienty go w w ięzieniu i zresocjali- 
znaczy zresocjalizować? — spytał Tom. 

tem pewien. Będę się martwił, kiedy już do tego doj- 
AEMCSZ. śe ZEgO Nei Ua są konieczne? 
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w aicdć 
A śskJa oczy. 

ź 3E k waskie, Nie węższe niż Eda Tkacza... 

Tam - przerwa! burmistrz. — Każdy robi, co 
rzecicż pomóc, prawda? | 
zyznał zmęczonym głosem Tom. 


sięc nasrym przestępcą. A tu jest urzędo- 


sA: ty masz w ąaskie oczy. Przestępcy 
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i dokument. Głosił on: 

ZYZWOLENIE PRZESTĘPCZE 

Nyszkańrów, że okazicie! Niniejszego, Tom Ry- 
Złodzicjeni i Mordercą. Tym samym jest z0- 
iemia sie w lesmych Zaułkach, Odwiedzania 
zacil if amanda Prawa. 

stał dwa razy, pu Czyn zapytał: 

jak tylko je wyrnyślę — wyjaśnił burmistrz. -- 
kolonie mają prawa. 

robić? 

, To nie powinna być zbyt trudne — bur- 
swojej biblioteczki i wyjał starożytne księgi o 
fęgca i jego środowisko”. „Psychologia zabój- 
ji kradzieży”. - Fu jest wszystko, co po- 
ie checsz. ale jedno morderstwo po- 
u przesadzać, 

Fam. — (fryba się w tym połapię. 
rwróci do siebic. 

26 przestępstwach rozstrolła go 
4 da czytania. 


OM przecier € AMIĘCZORE OCZY. 
„ ajsłarszy I najwyższy z rudowi tosych chłopa- 
3 nim Jed Farmer. Nieśli niewielki worek. 

I - upewnił się Marv. 


tko jest dla ciehie. 
odłedze i v sie z niego topór, dwa noże. 


apytnd Tom siadając na łóżku. 
w sjaśmił rozdrażnionym tonem Jed Far- 
zestępca bez broni. 
Tum pe drzpał się pos głowie. 
-u52 [rochę głową — odparł niecierpliwie Jed. — 
ę chyba, 4» wszystko za ciebie zrobimy. 
„ uwugnał de toma porozumiewawczo. 
«$ sy, bo burmistrz zrobił go listonoszem. 

a unię nałoży — oświadczył Jed. — Po prostu nie 
syżkich Hstów. 

--- Rłary wyszczerzył zęby. 

©>t a wiełe więcej ludzi. 


sł. Wiedział, cudu jest; stare Ksią- 


„wizitda , Ale nikt jeszcze nie użył broni na 


h zawsze zdarzają się przestęps- 
RABCE. „Nie wiedziałem 


; „Nu więc po co zbudowaliście 


Wszy stko się zawali. On od razu pozna. żenie | 
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Nowym Delaware. Miejscowe zwierzęta były małe, kudłate i ży- 
wiły się wyłącznie trawą. A żeby użyć broni przeciw innemu 
mieszkańcowi wioski... dlaczego ktokolwiek miałby to zrobić? 

Podniósł jeden z noży. Był zimny. Dotknął ostrego czubka. 

Zaczął spacerować po pokoju, spoglądając na stos broni. Wi- 
dok ten wzbudził jakieś dziwnie nieprzyjemne odczucia w okoli- 
cy żołądka. Pomyślał, że chyba zbyt szybko zgodził się na przy- 
jęcie tej funkcji. 

Na razie jednak nie warto było się martwić. Przeczyta książ- 
ki, a potem może połapie się, © co w tym wszystkim chodzi. 


zytał przez kilka godzin, przerywając tylko raz, żeby 

zjeść lekki obiad. Książki były zrozumiałe; jasno tłuma- 

czyły rozmaite metody przestępstwa, często przy pomocy 
sehematów. Ale cała sprawa wydawała się bezsensowna. Jaki 
był cel przestępstwa? Komu przynosiło korzyść? Co ludzie z nie- 
go mieli? 

Tego książki nie wyjaśniały. Przerzucał kartki, przyglądając 
się fotografiom przestępców. Wszyscy wyglądali na poważnych 
i oddanych swej pracy, wysoce świadomych jej społecznego zna- 
czenia. 

Tom pragnął zrozumieć, na czym to znaczenie polegało. To 
ułatwiłoby zapewne wiele spraw. 

— Tom! — usłyszał wołanie zza okna. 

— Tu jestem — odkrzyknął. 

Drzwi uchyliły się i do pokoju zajrzał burmistrz. Za nim stały 
Jane Farmerowa, Mary Przewoźnikowa i Alice Kucharzowa. 

— Więc kiedy, Tom? — zapytał burmistrz. 

— Kiedy co? 

— Kiedy się weźmiesz do roboty? 

— Miałem zamiar — Tom uśmiechnął się nieśmiało. — Właśnie 
czytałem te książki i próbowałem znaleźć... 

Trzy damy w średnim wieku obrzuciły go gniewnymi spojrze- 
niami i Tom przerwał zakłopotany. 

— Marnujesz czas na czytanie — oświadczyła Alice Kucharzo- 
wa. 

— Wszyscy inni pracują — stwierdziła Jane Farmerowa. 

— Cóż jest takiego trudnego w kradzieży? — zaatakowała 
Mary Przewoźnikowa. 

— To fakt — wtrącił burmistrz. — Ten inspektor może tu być 
lada dzień, a my ciągle nie mamy żadnego przestępstwa. 

— Dobrze, już idę — poddał się Tom. 

Wsadził za pasek nóż i pałkę, wsunął do kieszeni worek na 
łupy — i wyszedł na dwór. 

Ale dokąd mógłby pójść? Było wczesne popołudnie. Targ, lo- 
gicznie rzecz biorąc najodpowiedniejsze miejsce do popełnienia 
kradzieży, będzie pusty aż do wieczora. Zresztą nie chciał rabo- 
wać w biały dzień. Jakoś nie wydawało się to godne profesjona- 
listy. 

Wyjął swoje zezwolenie przestępcze i przeczytał: Zobowiąza- 
ny do Odwiedzania Miejsc o Złej Reputacji... 

To było to. Odwiedzi miejsce o złej reputacji. Będzie mógł uło- 
żyć jakieś plany i wczuć się w przestępczy nastrój. Tyle że nie 
miał niestety zbyt wielkiego wyboru. Była tylko Maleńka Re- 
stauracyjka, prowadzona przez wdowy Ames, Klubowa Świetli- 
ca Jeffa Herna, i wreszcie Tawerna Eda Piwiarza. 

Łokal Eda musiał wystarczyć. 


awerna była domkiem bardzo podobnym do innych. Mia- 
ła duży pokój dla gości, kuchnię i sypialnię gospodarzy. 
| Żona Eda zajmowała się gotowaniem i utrzymywaniem lo- 
kału w czystości — na tyle, na ile mogła, biorąc pod uwagę bolący 
kręgosłup. Ed podawał drinki. Był bladym mężczyzną 0 zaspa- 
nych oczach i skłonnościach do zamartwiania się. 

— Cześć, Tom — powiedział. — Słyszałem, że jesteś naszym 
przestępcą. 

— Zgadza się — przyznał Tom. - Wezmę pericolę. 

Ed Piwiarz nalał mu bezalkoholowego ekstraktu z korzeni i 
stanął zatroskany przy stoliku. 

— Dlaczego nie kradniesz, Tom? 

— Planuję — wyjaśnił Tom. — Moje zezwolenie mówi, że mam 
odwiedzać miejsca o złej reputacji. Dlatego przyszedłem. 

— Czy to ładnie? — Ed Piwiarz był urażony. — To nie jest miej- 
sce o złej reputacji. 

— Podajesz najgorsze jedzenie — zauważył Tom. 


— Wiem. Żona nie umie gotować. Ale za to marhy miłą at- 
mosferę. Ludzie lubią tu przychodzić. 

— To się zmieniło, Ed. Od dziś ta tawerna będzie moją bazą. 

Ed Piwiarz przygarbił się. 

— Starałem się, żeby było miło- mruknął. — I takie dostaję po- 
dziękowanie. 

Odszedł, by stanąć za barem. 

Tom myślał. Stwierdził przy tym, że jest to zajęcie niezwykle 
męczące. Im bardziej się starał, tym gorsze osiągał rezultaty. 
Ale nie załamywał się. 

Minęła godzina. Richie Farmer, najmłodszy syn Jeda, we- 
tknął głowę przeż drzwi. 

— Ukradłeś już coś? 

— Jeszcze nie — odparł ponuro pochylony nad stołem Tom. 
Ciągle myślał. 

Upalne popołudnie przemijało z wolna. Przez niewielkie, 
niezbyt czyste okna tawerny widać już było ciemne płamy wie- 
czornego nieba. Z dworu dobiegło granie świerszcza, a pierwsze 
podmuchy wieczornej bryzy zbudziły drzemiący las. 

Potężny George Przewoźnik i Max Tkacz wpadli na szklane- 
czkę glawy. Usiedli przy stoliku Foma. 

— Jak ci idzie? — zainteresował się George. 

— Nie najlepiej — przyznał Tom. - Jakoś nie mogę się połapać 
0 co chodzi z tą całą kradzieżą. 

— Poradzisz sobie — pocieszył go Przewoźnik z przekonaniem, 
wolno, z zastanowieniem dobierając słów. — Jeśli ktokolwiek 
może się tego nauczyć, to ty na pewno. 

— Wierzymy w ciebie, Tom — zapewnił go Tkacz. 

Tom podziękował. Obaj wypili i wyszli, a on nadał myślał, 
wpatrzony w pustą szklankę po pericoli. 

Godzinę później Ed Piwiarz chrząknął przepraszająco. 

— To nie moja sprawa, Tom, ale kiedy masz zamiar coś 
ukraść? 

— Natychmiast — odparł Tom. Wstał, sprawdził, czy broń jest 
na miejscu i ruszył do drzwi. 


czy leżały poukładane niedbale w stosy na straganach 

lub na słomianych plecionkach, na trawie. Nie obowią- 
zywała tu żadna waluta ani kurs wymiany. Dziesięć ręcznie ku- 
tych gwoździ warte było skopka mleka albo dwóch ryb; zależ- 
nie od tego, co kto miał na wymianę i czego akurat potrzebo- 
wał. Nikt się nie przejmował prowadzeniem rachunków — był 
to jeden z tych ziemskich zwyczajów, które burmistrzowi trud- 
nio było wprowadzić. 

Wszyscy pozdrawiali Toma Rybaka, który zjawił się na ryn- 
ku. 

— Masz zamiar coś teraz ukraść, Tom? 

— Trzymaj się, chłopcze! 

— Dasz sobie radę! 

Nikt w wiosce nie był nigdy świadkiem prawdziwej kradzie- 
ży. Uważali ją za egzotyczny zwyczaj dalekiej Ziemi i chcieli 
zobaczyć, jak się odbywa. Pozostawiwszy swoje rzeczy ruszyli 
za Tomem, wpatrując się w niego chciwie. 

Tomowi drżały ręce. Nie podobało mu się, że tyle osób będzie 
obserwować, jak kradnie. Postanowił załatwić sprawę szybko, 
póki jeszcze był w nastroju. 

Zatrzymał się przed straganem pani Młynarzowej, uginają- 
cym się pod ciężarem owoców. 

— Ładne gifery — rzucił niedbale. 

— Świeżuteńkie — zapewniła go Młynarzowa, niewysoka, ja- 
snooka kobieta. Tom pamiętał długą rozmowę, jaką odbyła z 
jego matką dawno temu, kiedy rodzice jeszcze żyli. 

— Wyglądają na smaczne — powiedział żałując w duchu, że 
przyszło mu do głowy zatrzymać się akurat tutaj. 

— Są smaczne — oświadczyła Młynarzowa. — Dziś rano je zry- 
wałam. 

— Czy on coś teraz ukradnie? - upewnił się szeptem ktoś w 
tłumie. 

— Pewno. Patrz tylko — odszepnął ktoś inny. 

Tom wziął do ręki jasnozielonego gifera i przyjrzał mu się. 
Tłum zamarł. 

— Faktycznie, wygląda na bardzo smaczny — stwierdził Tom 
i starannie odłożył gifera na miejsce. 

Tłum westchnął. 


N: rynku zaczął się już wieczorny handel. Wszystkie rze- 


Przy następnym straganie stał Max Tkacz, jego żona i ich pię- 
cioro dzieci. Dzisiaj wystawili dwa koce i koszulę. Uśmiechnęli 
się z zakłopotaniem, gdy podszedł do nich Tom, a za nim cały 
tłum gapiów. 

- Ta koszula jest mniej więcej twojego rozmiaru — poinfor- 
mował Tkacz marząc, by łudzie odeszli i pozwolili Tomowi pra- 
cować. 

— Hmm... — Tom wziął ją do ręki. 

Tłum zadrżał w oczekiwaniu. Jakaś dziewczyna zachichotała 
nerwowo. Tom mocniej ścisnał w dłoni koszulę i otworzył swój 
worek na łupy. 

— Chwileczkę! — do przodu przepchnął się Billy Malarz. Miał 
już odznakę — starą, ziemską monetę, którą oczyścił i przypiął 
do pasa. Wyglądał bardzo urzędowo. 

— Co robisz z tą koszulą, Tom? — zapytał. 

- No... oglądam ją. 

— Oglądasz, co? — Billy obejrzał się zakładając ręce do tyłu. 
Nagle odwrócił się do Toma i wystawił w jego stronę palec wska- 
zujący. — Nie- wydaje mi się, żebyś ją oglądał, Tom. Moim zda- 
niem masz zamiar ją ukraść! 

Tom milczał. W jednej ręce trzymał wiele mówiący worek, w 
drugiej koszulę. 

— Jako szef policji — mówił dalej Billy - mam obowiązek chro- 
nić tych ludzi. Jesteś mocno Paleenym typem, Tom. Chyba 
cię przymknę do wyjaśnienia. 

Tom spuścił głowę. Nie spodziewał się tego, ale w sumie był 
zadowolony. Kiedy już znajdzie się w więzieniu, jego problemy 
się skończą. A kiedy Billy go wypuści, będzie mógł wrócić do ło- 
wienia ryb. 

Nagle przez tłum przepchnał się burmistrz, powiewający po- 
łami rozpiętej na piersi koszuli. 

— Billy, co ty wyprawiasz? 

— Spełniam swój obowiazek, panie burmistrzu. Tom zacho- 
wywał się bardzo podejrzanie. Według książki... 

— Wiem, co jest w książce — przerwał mu burmistrz. — Sam ci 
ją dałem. Nie możesz aresztować Toma. Jeszcze nie. 

— Ale w wiosce nie ma innego przestępcy — zaprotestował Bil- 
ly. 

— Nic na to nie poradzę — odparł burmistrz. 

Billy zacisnął wargi. 

— Książka mówi o prewencyjnym działaniu policji. Powinie- 
nem zapobiegać przestępstwom, zanim zostaną popełnione. 

Burmistrz podniósł ręce i opuścił je zniechęcony. 


— Billy, czy tego nie rozumiesz? W tej wiosce musi zostać po- |. 


pełnione jakieś przestępstwo. Ty też powinieneś pomóc. 

— W porządku, panie burmistrzu = Billy wzruszył ramiona- 

— Starałem się tylko wykonywać swoje obowiazki. — Odwró- 

cił się, lecz odchodząc obejrzał się jeszcze raz. — Jeszcze cię zła- 
pię — powiedział do Toma. — Pamiętaj: Zbrodnia Nie Popłaca. 

T odszedł. 

— Jest trochę nadgorliwy — stwierdził burmistrz. — Nie przej- 
muj się. No dalej, ukradnij coś i miejmy to już za sobą. 

Tom ruszył w stronę rozciągającego się za wioską lasu. 

- Co się stało, chłopcze? — spytał zmartwiony burmistrz. 

— Straciłem nastrój — wyjaśnił Tom. — Może jutro... 

— Nie. Zaraz — nalegał burmistrz. — Nie możesz ciągle odkła- 
dać tego na potem. No już, wszyscy ci pomożemy. 

— Pewnie, że tak — wtrącił się Max Tkacz. — Ukradnij tę ko- 
szulę, Tom. Akurat na ciebie pasuje. 

— Co powiesz na piękny dzban na wodę? 

— Spójrz tylko na te orzeszki skigowe. 

Tom rozgłądał się po straganach. Kiedy sięgał po koszulę 
Tkacza zza pasa wypadł mu nóż. Tłum zacmokał z zachwytu. 

Tom podniósł nóż i schował go czując się jak niezdara. Wy- 
ciągnął rękę, chwycił koszulę i wsadził ją do worka na łupy. W 
tłumie rozległy się oklaski. 

Tom uśmiechnął się słabo. Poczuł się trochę lepiej. 

— Chyba zaczynam łapać, o co w tym chodzi. 

— Jasne, że tak. di 

- Wiedzieliśmy, że dasz radę. 

— Weź coś jeszcze, chłopcze. 

Idąc przez targ Tom zabrał kawał liny, garść skigowych orze- 
szków i stomkowy kapelusz. 

- To chyba wystarczy — spojrzał na burmistrza. 


CERZE 


— Na razie tak — zgodził się tamten. — Zresztą wiesz, to się 
naprawdę nie liczy. To było tak, jakby ludzie sami ci wszystko 
dawali. Dla praktyki, można powiedzieć. 

— Aha — Tom był rozczarowany. 

— Ale już wiesz, na czym to polega. Następnym razem pój- 
dzie ci łatwo. 

— Chyba tak. 

— I nie zapominaj o morderstwie. 

— Czy to naprawdę konieczne? 

— Chciałbym, żeby nie było — westchnął burmistrz. — Ale ta 
kolonia istnieje już dwieście lat i nie mieliśmy żadnego morde- 
rstwa. Ani jednego! Według zapisów inne kolonie mają ich 
masę. 

— No tak, chyba powinniśmy mieć chociaż jedno — przyznał 
Tom. — Zajmę się tym. 

Ruszył w stronę własnego domku. Tłum wiwatował na jego 
cześć. 


domu Tom zapalił kaganek i przygotował sobie kola- 

cję. Zjadł, a potem długo siedział w wielkim fotelu. 

Nie był z siebie zadowolony. Właściwie kradzież nie 

była udana. Praktycznie rzecz biorąc, ludzie musieli sami 
pchać mu wszystko w ręce. Ładny był z niego złodziej! 

Nie miał nic na swoje usprawiedliwienie. Kradzież i mordo- 

wanie było niezbędne, jak każda inna praca. A to, że nigdy 


przedtem się nimi nie zajmował, że nie widział w nich żadnego . 


sensu, to jeszcze nie powód, żeby je wykonywać po partacku. 

Podszedł do drzwi. Noc była piękna, rozświetlona tuzinem 
pobliskich gwiezdnych gigantów. Rynek opustoszał i światła 
w oknach gasły powoli. 

Oto właściwa pora na złodziejskie wyprawy! 

Poczuł dreszcz emocji. Był z siebie dumny. Tak właśnie pra- 
cowali przestępcy i tak Pona się odbywać kradzież — w ci- 
szy, późną nocą. 

Pospiesznie sprawdził swój sprzęt, opróźnił worek z łupów i 
wyszedł. 

Ostatnie kaganki pogasły. Tom sunął bezszelestnie przez 
wioskę. Znalazł się przy domu Rogera Przewoźnika. Roger zo- 
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stawił opartą o mur swoja łopatę. Tom zabrał ją. Kawałek da- | 
lej, na swoim zwykłym miejscu koło drzwi, stał dzban na wodę ; 


pani Tkaczowej. Tom wziął ga. Wracajac do domu znalazł 
drewnianego konia, zapomnianego przez jakieś dziecko, Ko- 
nik też powędrował do worka. 

Kiedy łupy dotarły bezpiecznie do domu, Tom czuł przyje- 
mne podniecenie. Postanowił zrobić jeszcze jeden kurs. 

"Tym razem wrócił z mosiężną tabliczką z domu burmistrza, 
najlepszą piłą Marva Cieśli i sierpem Jeda Farmera. 

— Nieźle — mruknął do siebie. Wyrabiał się. Jeszcze jeden 
ładunek, a nocna praca przynicsie należyte efekty. 

Udało mu się znaleźć młot i dłuto w szopie Rona Kamienia- 
rza i wiklinowy koszyk koło domku Alice Kucharzowej. Miał 
właśnie zabrać grabie Jeffa Herna, gdy dosłyszał jakiś szmer. 
Przycisnął się do ściany. 

Billy Malarz skradał się ulicą, a jcgo odznaka iśniła w świct- 
ie gwiazd. W jednej ręce niósł krótką, ciężka pałkę, w drugiej 
parę kajdanków własnej roboty. W mroku jego twarz wyglą- 
dała złowieszczo. Była to twarz człowieka, który poświęcił się 
walce z przestępstwem, nawet jeśli nie był do końca pewien 
czym ono było. 

Tom wstrzymał oddech gdy Billy Malarz przeszedł nie dalej 
niż dziesięć stóp od niego. Potem powoli zaczął się cofać. 

Coś brzęknęło w worku z łupem. 

— Kto tam jest?! — wrzasnął Billy. Gdy nikt nie odpowiadał 
rozejrzał się dookoła, próbujac przebić wzrokiem ciemność. 
Tom znów przycisnął się do ściany. Był prawie pewien, że Bił- 
ly go nic zauważy. Billy miał oczy słabe od oparów farb, które 
mieszał. Wszyscy malarze mieli słabe oczy. Między innymi 
dlatego byli tacy nerwowi. 

— Czy to ty, Tom? — zapytał przyjaźnie Billy. Tom już miał 
odpowiedzieć gdy zauważył, że tamten uniósł pałkę do ciosu. 
Nie odezwał się. 

— Jeszcze cię złapię! — krzyknął Billy. 

— To złap go rane! — huknał Jeff Hern z okna sypialni. — Są 
tacy, co chcieliby się przespać. 

Biliy ruszył dałej. Gdy tylko się oddalił, Tom pognał do 
domu i wysypał łup na stos. Oglądał swą zdobycz z dumą i po- 
czuciem dobrze spełnionego obowiazku. 

Łyknął jeszcze chłodnej glawy i poszedł do łóżka, gdzie od 
razu zapadł w spokojny sen bez marzeń. 


astępnego ranka Tom wybrał się popatrzeć, jak postę- 

puja prace przy małej czerwonej szkółce. Chłopcy Cie- 

ślów pracowali ile sił. Pomagało im kilku innych miesz- 
kańców wioski. 

— Jak leci? — zapytał Tom uprzejmie. 

— Nieźle — odpowiedział Marv Cieśla. — Byłoby lepiej, gdy- 
bym miał swoją piłę. 

— Swoją piłę? — powtórzył tępo Tom. 

Przypomniał sobie, że to on ukradł ją ostatniej nocy. Wtedy 
jakoś nie wydawało mu się, by należała do kogokolwiek. Piła 
i cała reszta były po prostu obiektami kradzieży. Nie pomyśłał 
nawet, że ktoś może ich używać albo potrzebować. 

— Jak myślisz — spytał Marv Cieśla — czy mógłbym zabrać tę 
piłę? Tylko na godzinkę. 

— Nie jestem pewien — Tom zmarszczył brwi. — Wiesz, zo- 
stała legalnie ukradziona. 

— Naturalnie. Ale gdybym mógł ją sobie pożyczyć... 

— Będziesz musiał oddać. 

— Jasne, że oddam — Mary był urażony. — Nie zatrzymał- 
bym czegoś, co zostało legalnie ukradzione. 

— Jest w domu, razem z reszta łupu. 

Macv podziękował i pobiegł w stronę domku Toma. 

'Fom szedł dalej, aż dotarł do domu burmistrza. Burmistrz 
stał przed drzwiami i patrzył w niebo. - 

— Tom, czy zabrałeś moją mosiężna tabliczkę? — zapytał. 

— Oczywiście, że zabrałem — odpowiedział zaczepnie Tom. 

— Aha. Zastanawiałem się tylko. Widzisz to? — burmistrz 
wyciągnął rękę w górę. 


Fom podniósł głowę. 

— Co? , 

— Tę czarną kropkę koło krawędzi mniejszego słońca. 

— Tak. Co to jest? 

— Założę się, że to statek inspektora. Jak ci idzie robota? 

— Świetnie — Tom nie był zbyt pewny siebie. 

— Zaplanowałeś już morderstwo? 

— Miałem z tym trochę kłopotów — wyznał Tom. — Żeby być 
szczetym, panic burmistrzu, to w tej sprawie nie poczyniłem 
żadnych postępów. 

— Wejdź do środka. Chcę z tobą porozmawiać. 

Wewnątrz, w chłodzie zasłoniętego okiennicami salonu bur- 
mistrz nalał dwie szkłaneczki gławy i wskazał Tomowi krze- 
sło. 

— Mamy coraz mniej czasu — stwierdził ponuro. — Inspektor 
może wylądować lada godzina. A ja mam pełne ręce roboty. 
To — wskazał międzygwiezdne radio — znowu się odezwało. 
Mówiło coś o rebelii na Deng IV i że wszystkie lojalne kołonie 
Ziemi powinny przygotować się do poboru — wszystko jedno, 
co to słowo oznacza. Nigdy nawet nie słyszałem o Deng IV, a 
tera7, muszę, na dodatek do całej reszty, martwić się jeszcze re- 
belią. 

Spojrzał na Toma z powagą. 

— Przestępcy na Ziemi popełniają codziennie dziesiątki 
morderstw i nie sprawia im to żadnych problemów. A twoja 
wioska oczekuje od ciebie jednego, małego zabójstwa. Czy to 
aż tak wiele? 

Tom rozłożył ręce. 

— Czy naprawdę pan sądzi, że to konieczne? 

— Wiesz, że tak. Jeśli ma tu być po ziemsku, to do końca. 
Tylko ten drobiazg nas hamuje. Cała reszta idzie zgodnie z 
planem. 

Wszedł Billy Malarz w nowej, urzędowo błękitnej koszuli z 
błyszczącymi metalowymi guzikami. 

— Zabiłeś już kogoś, tom? — spytał siadając na krześle. 

— On pyta, czy to konieczne — odezwał się burmistrz. 

— Oczywiście — stwierdził szef policji. — Przeczytaj którąkol- 
wiek książkę. Żaden z ciebie przestępca, dopóki nie popełnisz 
morderstwa. 

— Kto to będzie, Tom? — zainteresował się burmistrz. 

Tom poruszył się i nerwowo zatarł ręce. 

— No? 

— No więc zabiję Jeffa Herna — wypalił. 

— Dlaczego? — zapytał szybko Biily pochylając się do przo- 
du. 

— (0 dłaczego? A dlaczego nie? 

— Jaki masz motyw? 

— Myślałem, że zależy wam na morderstwie — zdziwił się 
Tom. — Nikt nie wspominał o motywie. 

— Nie chcemy fałszywego morderstwa — wyjaśnił szef poli- 
cji. — Trzeba to zrobić porządnie. A to oznacza, że musisz mieć 
odpowiedni motyw. 

Tom zastanawiał się przez chwiłę. 

— No więc, nie znam go za dobrze. Czy to wystarczy? 

— Nie. Tom, to na nic — pokręcił głową burmistrz. — Lepiej 
wybierz kogoś innego. 

— Zaraz — zastanowił się Tom. — A może George Przewoź- 
nik? 

— A motyw? — zainteresował się natychmiast BiHy. 

— Ee... hm... No więc, nie podoba mi się, jak on chodzi. 
Nigdy mi się nie podobała. ] czasem za bardzo hałasuje. 

— Moim zdaniem to brzmi całkiem nieźle — burmistrz z 
aprobata pokiwał głową. — Co ty na to, Billy? 

— Niby jak mam wydedukować taki motyw? — spytał ro- 
zdrażniony Billy. — Nie, to może być dobre na przestępstwo w 
afckcie. Ale ty, Tom, jesteś naszym oficjalnym przestępcą. Z 
definicji musisz być bezlitosny, chytry i pozbawiony skrupu- 
jów. Nie możesz zamordować kogoś tylko dlatego, że nie od- 
powiada ci jego sposób chodzenia. To głupie. 

— Lepiej chyba przemyślę wszystko od poczatku — oświad- 
czył Tom wsiajac z krzesła. 
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— Ale śpiesz się — przypomniał mu burmistrz. — 
to zrobisz tym lepicj. 

"Tom kiwnął głową i podszedł do drzwi. 

-. Jeszcze jedno, Tom! — zawołał za nim Billy Malarz. — Nie 
zapomnij zostawić śladów. Fo bardze ważne. 

- Dobra — rzucił Tom i wyszedł. 

Na zewnątrz większość mieszkańców wioski obserwowała 
niebo. Czarny punkt urósł opowie i przesłaniał już nic- 
mal całe mniejsze słońce. 

Tom ruszył do swego miejsca o złej reputacji, żeby tam 
wszystko przemyśleć. Ed Piwiarz najwyraźniej zmienił zdanie 
na temat obecności ełementów przestępczych w lokalu. gdyż 
całkowicie zmienił wystrój wnętrza. Nad drzwiami wisiał wiel- 
ki szyłd z napisem PRZESTĘPCZA KRYJÓWKA. W oknach 
pojawiły się nowe. starannie zabrudzone zasłony, blokujące 
dostęp dziennego światła tak. że tawerna sprawiała wrażeni 
prawdziwej jaskini zbójców. Na jednej ze ścian zawieszono 
broń. pospiesznie wyrzeźbiona ź inickkiego drzewa. Na innej 
widniała wielka czerwana piema. Wyglładała zlowieszczć na- 
wct jeśli się wiedziało, że to tylko czerwona jagodowa larba 
Bitly'ego Malarza. 

— Wchodź, Tom - zawołał Ed Piwiarz i poprowadził go do 
najciemniejszego kata. Fom zauważył. że jak na tę pore dnia 
w tawernie było niezwykle dużo gości. Widać łudzie chętnie 
odwiedzali oryginalna przestępczą kryjówkę. 

'Tom łyknął pericoli i zamyślił się. 

Miał popełnić morderstwo. 

Wyjął swoje zezwolenie przestępcze i przeczytał go. Rzecz 
była nieprzyjemna. nicmuła i normalnie nigdy by niczego ta- 
kicgo nie zrobił. Teraz jednak był zmuszony przez prawo. 

Dopił pericołę i skoncentrował się na morderstwie. Ma ker- 
goś zabić, mówił sobie. Must odebrać życie. Ma spra- 
wić, by ktoś przestał istlnicć, 

Lecz słowa nie mówiły niczego o istocie czynu. Były tylko 
słowami. Żeby mu się łatwiej msśłało, wziął jako przykład du- 
żego, rudowłosego Marva Cieślę. Dzisiaj Marv pracował poź 
czoną piłą przy budowie szkółki. Jeśli Pom go zabije... 
wtedy Marv nie będzie więcej pracowal. 

Zniechęcony pokręcił głową. Ciągłe nie chwytał sedna spea- 
wy. 

No dobrze, oto Marv Cieśta, najstarszy i, zdaniem wicksza- 
ści, najsympatyczniejszy z chiepców Cieślów, Wygładza ka- 
wałek drewna mocno Urżymając hebel w swych dużych. trochę 
picgowatych seęh spoglądajac wzdłuż wyrysowanej 
przed chwila linii. Z pewnością spragniony. czuje lekki ból w 
lewym ramieniu, które Jan Aptekar/ bez większych sukcesów 
próbował wyleczyć. 

To był Marv Cieśla. 

Potem... 

Mary Cieśla rozciągnięty na ziemi, otwarte zaszklone oczy. 
zesztywniałe ręce, wykrzywione usta. nozdrza nie wciągają i 
nie wypuszczają powietrza, serce nie bije. Nigdy już mic poczu- 
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je lekkiego i tak naprawdę nie bardzo przeszkadzającego bólu 


w ramieniu, które Jan Apickarz... 

Na jedną chwilę Fom dostrzegł prawdę o morderstwie. Wi- 
zja odpłynęła, lecz zapamiętał, by poczuć mdłości. 

Może przeżyć jako złodziej. Ale morderstwo, nawet w inic- 
resie wioski... 

Co pomyślą ludzie. kiedy zobacza tv. co wiaśnie sobie wyo- 
braził? Jak będzie mógł żyć wśród nich? Jak wytrzyma potem 
sam ze sobą? 

A przecież musiał zabić. Każdy w wiosce miał swoje obowią- 
zki, a ten powierzono właśnie jemu. 

Ale kogo zamorduje! 


rawdziwe zamieszanie zaczęło się później, kiedy w 
międzygwiezdnym radio odczwały podrażnione 
głosy. 
- | to nazywacie kaloniać (udzie jest stolica? 
<. Właśnie taj — udpow edzia Farreni 
— A wasze tadowiska! 
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. żę leraz jest tam pastwisko — wyjaśnił biir- 
ię dowiedzieć. gdzie było. Żaden statck tu nie 


gadskea. - twa 
ładował od... 

- W takim razie statek zostanie w górze. Proszę zebrać 
urzędników. Schadzę na dół natychmiast. 

Gala wioska zebrała się wokół poła, które wsznaczył inspek- 
Tom zatkuał broń za pas I obserwował. przyczajony ża 
drzewem. 

Mały 
zniżać. Opadał na pole i wszyscy wstrzymali oddechy pewni. 
że się rozbije. W ostatniej chwili błysnęty dysze wypałając tra- 
wę i stateczek miękko osiadł na ziemi. 

Burmistrz wystapił naprzód: tuż za nim szedł Bilty Malarz. 
W stateczhu otworzyły się drzwi. przeż którc wymaszerowało 
czterech ludzi. Irzemalb jakieś metalawe przyrządy i Tom 
wiedział że to broń. Za nimi wyszedł potężny, czerwony na 
(WATZY MĘŻCZYŁII W CzErNI, noszący na piersi cztery blyszczą- 
ce medale. Patem jeszuzc jeden. niski 1 pomarszczony, też 
ubrany na uastępna czwórka w mundurach. 

„ Witamy w Nowym belaware - udezwał się burmistrz. 

- Miła mi. generale -- potężny mężczyzna mocno uścisnął 
mu dłoń. — Jestem inspektor Delumainc. A ic pan Grent. mój 
doradca polityczny. 

(went skinał głowa ignarujac iagnięta dłoń burmistrza. 
Ź pewnym niesmakiem p ał się mieszkańcom wioski. 

- Obejtzymy bei - oświadczył inspektor kątem oka 
spogladajac na Grenta. ten kiwnął głowa, Umundurowani 
stważicy zajęci pozycje wokół nich. 

Tom szedł ża nimi w bezpiecznej odiegłości, skradając się 
jak prawdziwy przestepsa osce ukrył się za domem. żeby 
moc obserwewać przebieg jaspekcji. 

Że zrozumiałą duma burmistrz pokazał przybyszom więzie- 
nie, poczte, kościół i mała czera ma szkółkę, Inspektor wyda- 
wał się być oszałomiom . Grest uśmiechnał się nieprzyjemnie 
i poc jerał dlania szczękę. 

"Tak jak myslałem — sruksał da inspektora, - Strata cza- 
su, paliwa i krażownika. Nie ma tu nic wartościowego. 

— Nie bvibvsa faki pewny - odpaj tamten. po czym zwrócił 
się do bortnisirza: — Ale pa ca je wybudowaliście, generale? 
zdziwii się burmistrz. — Zeby była po ziemsku. 
Robiray co mażemy, jak pan widzi. 

Grent szepnał coś jaspełktorowi do ucha. 

- Wiech pan powie — zapytał inspektor — ilu jest w wiosce 
młody h mcźżczećn” 

— opr * - zdziwi się uprzejmie burmistr: 

+ Młodych tc sŻezyżn. w wieku ad piętnastu do sześćdziesię - 
Cha "" — wejasnił Orcat 

- Widzi pan. generale. Imnecium Matki Ziemi toczy woj- 
nę. Mieszkańcy Der tV i kiku fanych kolonii podnieśli rękę 
na swą ołszyznę. Zbuntowałi się przeciwko absolutnej władzy 
Matki Ziemi. 

— Przykro tał to słąszeć — rzekł współczująco burmistrz. 

— Potrzehujemy ludzi do (loty kosmicznej — oświadczył in- 
spektor. -- Dobrych, zdrowych. waleczńych mężczyzn. Nasze 
rezerwy Sł WYCZEFPANE... 

Chcielibyśmy — wirącił gładko Grent — dać wszystkim lo- 
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jalnym kolonistom szansę wałki v Imperium Matki Ziemi. Jes- 
tem pewien. że pan nić adnrówi. 

— (żeli, nic — zapewnił bus stęż. - Nigdy w życiu. Jestem 
przekonany. e nasi miodai ludzie będą zachwyceni... (6 ZA” 
czy, oni nie bardzo się w tym wszystkim orientują, ale to zdolni 
chłopey. Na pewna się nauczą. 

Widzi pan? — zaróch się do Greata iaspektor. — Dześć- 
dziesięciu. ŻOBNIA PS du. może nawe! sttika rekrutów 
tycału Biż H 


Grenż w,głkiał ja ie aadał miał warpliwosci. 


dca udab się de domu bmiummisicza aa 


PA wyy UDEŁK : 


uspekia | teu dewa 


miła prockeskę 


 śterech udnie 


statceczek odiaczył się od wielkiego i szybko zaczął się ; 


i 
i 
t 
i 


Tom ukrył się w lesie, by wszystko przemysieć. Póznym no- 
południem pani Piwiarzowa wykradła się ze wsi. Była to chu- 
da, starsza kobieta o szarobiond włosach. Szła szybka. mimo 
chorego kolana. Miała ze sobą koszyk przykcyty serwetka « 
czerwoną krańi. 

— lu masz kolację — powiedziala. gdy znalazła Foma. 

— Ee... dziękuję —- Fom byt zaskoczony. - Nie musiała pani 
tu przychodzić. 

— Ależ musiałam. Nasza tawerna jesi twoim miejscem a złej 
reputacji, prawda”? Jesteśmy za ciebie odpowiedzialni. A bur- 
mistrz przesyła ci wiadomość. 

Tom podniósł ełowę. | 

— O co chodzi? — zapytał z pełnymi ustanu. 

— Kazał ci się pospieszyć z tym morderstwem. Na razie ja- 
koś mu się udaje z inspektorem i tym małym. paskudnym 
Grentem. Aie w końcu go zapytają. JESf Tegn pEWRY. 

Tom pokiwał gława. 

— Kiedy masz zamiar to załatwić? — spytalu pani Piwiarze- 
wa z zacickawieniem. 

- Nic mogę pani powiedzieć. 

— Nawet musisz. Jesttm wspałniczką przestępcy - przysu- 
nęła się bliżej. 

— "Fo fakt -- przyznał Kom. - Na więc zrobię to dziś wieczer, 
Po zmroku. Proszę powiedzieć Billy cemu Malarzowi, fe zosta 
wię tyle odcisków palców ile zdołam i wszystkie tone ślady. ja» 
kie uda mi się wymyślić. 

— |Ddoskonale, Tom — stwierdzia Piwiarzowa. — Powodze- 
nia. 


om czekał na nadejście no 

się dzice we wsi. Zauważył, że większość żołnierzy piła. 

Załaczali się po ulicach I zachowywali tak. jakby nikogo 
prócz nich nie było. Któryś wystrzelił w nawietrze i smiertelnie 
przeraził wszystkie małe. kudfate trawojady w promieniu 
paru mił 

inspektor i Gron pada] siedzizł u burmisli za. 

Zapadła noc. Forn wślizna? się do wioski i zaceajł w przejs- 
ciu między dwoma domami. Przyzotowai nóż i czekał 

Ktoś nadchodzii! Próbował przypomaleć subie wszystkie 
przestępcze sposoby, ałe nie nie przychodziło mu de glsów=. 
Wiedział tylko, że musi popełnić mordeawa możliwie szybko 
i najlepiej jak potrafi, 

Przechodzień byl już całkiem bliska, uicrezpoznawalny w 
ciemności. 

— To ty, Fom? - przechodniem był burmistrz. Spojrzał na 
wzniesiony nóż. — Co ty wyprawiasz” 

— Mówił pan, że niusi być morderstwa, więc... 

-- Ale nie miałem na myśl sfebie —- zaproieślował bun- 
mistrz i cofnał się o krok. — To nie mogę być ja. * 

— placzego? — spytal Town. 

— No, przede wszystkim ktos must rozmawiać z inspekte- 
rem. On czeka na mnie. Ktoś must mu pokazać... 

— Billy Malarz sobie z tym poradzi — przerwał Tom. chwycił 
burmistrza za koszulę i uniósł nóż. mierząc w krtań. — Wie pan 
naturalnie, że nie mam żadnych osobistych pretensji — dodał. 

— Chwileczkę! — zawołał burmistrz. — Jeśli nic masz osobis= 
tych pretensji. (o nie masz motywu! 

Fom opuścił noż. lecz nadal trzyniał mocno koszałę ofiary. 

— Jakiś wymyślę. Miałem duży ża! do panel ża wyznaczenie 
niunie przestępcą. 

— "To burmistrz cię wyznaczył, prówda” 

— No tak... 

Burmistrz wyciągnął Torna z cienia w Świalio gwiazd. 

— Patrz! 

Tom otworzył usta ze zdumienia, Burmistrz miał na sobie 
długie. ideainie zaprasowane w kam spodnie i abwicszony mo- 
dalami tunikę z podwójnym rzędem dziesięciu gwiazdek na 
każdym ramieniu. Jego kapelusz zdobił szeroki zioty atak w 
kształcie splecionych komet. 

— Widzisz. Fom? Nie jestoe Już mieinistree tn, JĘSKEME iż4 - 
nerałem' 

—C(atcr 


EPZUWZAŁ 


cy. d tymczasem ubserw wał. co 


urzędowa nic. Nie bsieś na uroczystości po południu, łu- 
spcktor powiedział, że skoro jestem generałem, lo powinicnem 
nosić genceralski mundur. Bardzo miła ceremonia. Wszyscy 
Ziemianie uśmicchali się I mrugali do mnie i do siebie nawza- 


30M. 


19 Zaw uriosł nóż ! Kzyinał go tak. jakby chciał wypa- 
troszyc rybe 
— Moje gratulacje + powiedział szczerze. — Ale hył pan bur- 
mistrzem. kiedy dał mi pan to zadanie. więc motyw jest nadal 
dbtuałny, 
„Me Gy mc zabijesz burmistrza! Zabijesz generała, a to nie 


gest morderstwa! 


Nie - zdamiał się Tem. —- A ca? 
— Zabicie generala ta bunt! 
— foch - Tom udstnał nóś i puścił burmistrza. — Przepra- 
ŁAŁ. 5 
- Drabiazg. Naturalsa pomyika. Czytałem o tym, a tv nie. 
(Keywiscic. nie bela patczehy — odetchnał glęboko. — lepiej 
wrócę. frupekiar chlew spłeać mężczyzn, klórych może zaciąg 


— (sv fa morderstwa -- 
niezbędne” 

Tak. Amolunne — stwierdził burmistr, oddalając się pos- 
picszaic. Po prostu ta nie mam być ja. 

Tan wsunął Nóż 28 Das. 

Nieja. nic ja. Każdy będzie tak mówil. A przecież ktoś 
musiał zostać zamordowany, Ale kto? Nic mógł zabić sam sie: 
hie. Fa by było samobójstwa. wiec nie liczyłohy się. 

Zadrzał. Starał się nie myśleć u tej chwili, gdy na moment 
ujrzał, czym naprawalę jest morderstwo Praca musiała być 
44 KoDdrŁt. 

Znów ktos nadchódził: 

Gdy podszedł btuzej Toto przyktwnal, napinajac nucsnie do 
skadet. 


zawołał ża nim Tom - jest nadal 


To bybr pam Ałecacrówi. wrucajć 


* domu Z torba 
ZYGA. 

że nie miuta znacza 
ala, tz te Gna Czy Btokobajck inny. Lecz nie mógł rapemnicć 
jego motka. Nie miał zudriego 
iotr wa. wie mogi zabić psd Mb aarzawej. 

Uzckał kolejne pół god ciav. Nasicępra osoba weszła w cien 
ne przejsck.. Rozpoznał Mara Tkacza. 

Tom zawsze go lubił. Ale to nie znaczy, że nie reógł istniec 
śakiś motew. Niestety, potrafił myślec jedynie o tym. że Max 
ma żonę i pięckwo dzieci. kióre będa za nim tęskniły. Nie 
chńAałby. chę Bills Malarz miał poiem jakieś obiekcje. Cofnal 
się giębiej w cień i przepuscii Maxa bezpiecznie. 

Pate przeszłe grójka Ciesłów. Tom miał już za sobą balcs- 
ne przentyślcnia aa ten temat. Przepaścił ich. Później zbliży 
się Rogur Przewożnik. 

Paw nie miał rozsądnegu motywu. by go zabić, ale niędy się 
z nin? specjałnie nic fuzyjaznił. Poza fem Roger nie miał dzie- 
ci. a ona gu nie lubia. Lzy takie mtordźrstwo zadowoli Bil- 
ty ego Malarza” | 

Wscdział. że mic... alc tak samo byle ze wszystkimi innymi. 
Wyrosł wsrod (ych ludzi. ózieki z nimi jedzenie i pracę, radość 
i smutek, Jak dał znałeść motyw, ky zabić kogoś z nich? 

A przecie” musiał popelnic morderstwa. Zobówiazuło go do 
jył zawieść swej wios- 


dem próbował przekunać sam siebie, 


o» rozmówcy, jukie tuczyia Z 


ży prostować rcewdenie. WIE NM 


Ki. Ale nie mógf tez zunijać ludzi, których znał przez cale życie 
thwałcezke powiedzie sobie. nagłe podniecony. Maże 


przeciez zabić inspektora: 

Motyw? to bedzie jeszcze ohydnicjsze przestępstwo niż zas 
mordowasie burnistrza — ivle że burmistrz był teraz genera- 
łem 3 zabicie ga beioby bumiem. Ale nawet gdyby bur- 
mistrz bel ciagie Durttstr wi, Haspek 


Fuu 


vc trak jest u wicłę eg 


Kaniska jest ich kalonia. 
„Na Nowem Delaware kwitnie taka przestęp- 


To będzie najctektowniejsze z przestępstw, jakie mógłby po- 
pełnić. Takie, jakiego nie powstydziłby się żaden przestępczy 
mistrz. 

Tom po raz pierwszy od długiego czasu był z siebie dumny. 
Szybkim krokiem dotarł do domu burmistrza. Przyczajony 
pod ścianą słuchał dobicgającej z wnętrza rozmowy. 

— ...popułację wystarczająco bierną — mówił Grent. — Są jak 
stado owiec. 

— To dość nudne — odpowiedział inspektor. — Zwłaszcza dla 
żołnierzy. 

— A czego oczekiwałeś po tych zacofanych rolnikach? Przy- 
najmniej ściągniemy stąd paru rekrutów — Grent ziewnął głoś- 
no. — Straż! Wstawać. Wracamy na statek. 

Straż! Tom zupełnie o nich zapomniał. Z powątpiewa- 
niem przyjrzał się swojemu nożowi. Nawet gdyby skoczył na 
inspektora, strażnicy powstrzymają go, zanim zdoła popełnić 
morderstwo. Na pewno są wyszkoleni w takich sprawach. 

Ale gdyby zdobył ich broń... 

Ze środka dobiegło go szuranie stóp. Odwrócił się i pobiegł 
do wioski. 

Niedaleko rynku zauważył żołnierza. Siedział na progu i 
śpiewał pijackim głosem. Przy jego nogach leżały dwie puste 
butełki, a broń zwisała luźno z ramienia. 

Tom podkradł się bliżej, wyjął pałkę i zamachnął się. 

Żołnierz musiał zauważyć jakiś cień, bo poderwał się na nogi 
i uchylił przed ciosem. Tym samym płynnym ruchem pchnął 
swą bronią, trafiając Toma w żcbra. Potem zerwał ją z ramienia 
i wycelował. Tom zamknął oczy i wyrzucił przed siebie obie nogi. 

Kopnięty w kolano żołnierz przewrócił się, a zanim zdążył 
wstać, Tom zakręcił pałką. 

Sprawdził mu puls — nie chciał zabijać niewłaściwej ofiary — 
a gdy stwierdził, że bije dostatecznie mocno, podniósł broń. 
Sprawdził jeszcze, czy na pewno wie, który guzik przycisnąć i 
pospieszył za inspektorem. 

Dogonił całą grupę w połowie drogi na statek. Inspektor i 
Grent szli przodem, żołnierze wlekli się z tyłu. 

Skręcił w krzaki. Biegł cichutko, aż znalazł się naprzeciw in- 
spektora. Wymierzył, jego palec zacisnął się na spuście... 

Ale przecież nie chciał zabijać Grenta. Miał popełnić tylko 
jedno niorderstwo. 

Pobiegł naprzód, wyprzedził całą grupę i wyszedł na drogę. 
Broń trzymał w pogotowiu. 

— O co chodzi? — spytał inspektor. 

— Nie ruszać się — rozkazał [om. — Rzućcie broń i cofnijcie 
się. 

Żołnierze poruszali się jak w szoku. Jeden po drugim odkła- 
dali broń i odchodzili pod krzaki. Grent został na miejscu. 

— Cv ty wyprawiasz, chłopcze? — zapytał. 

— Jestem tutejszym przestępcą -- odparł dumnie Tom. — 
Mam zamiar zabić inspektora. Proszę się odsunąć, 

— Przestępcą? — Grent przyglądał mu się zdumiony. — Więc 
to o tym płótł burmistrz. 

— Wiem, że od dwustu lat nie popełniono tu morderstwa -- 
wyjaśnił Tom. — Ale zaraz to zmienię. Z drogi! 

Grent odskoczył z linii ognia. Inspektor pozostał sam. Stał, 
kołysząc się lekko. 

Tom wymierzył, starając się skupić na Lym, jak spektakular- 
ne będzie to przestępstwo i jakie przyniesie społeczne korzyści. 
Wciąż jednak miał przed oczami rozciągniętego na ziemi in- 
spektora, jego otwarte zaszklone oczy, zesztywniałc ręce, wy- 
krzywione usta, nozdrza nie wciągające i nie wypuszczające 
powietrza, serce, które nie bije. 


Próbował zmusić swój palec, by nacisnął spust. Lecz choć | 


mózg był w pełni świadom konieczności przestępstwa, to ręka 
miała swoje zdanie. 
— Nie potrafię! — krzyknął. Cisnął karabin i pognał w las. 
inspektor chciał wysłać grupę poszukiwawczą i powiesić 
Toma na miejscu, lecz Grent był innego zdania. Nowe Delawa- 
re było całe pokryte lasem. Dziesięć tysięcy ludzi nie zdołałoby 
schwytać zbiega, gdyby nie chciał zostać schwytany. 


Zbliżył się burmistrz i kilku mieszkańców wioski, ciekawych | 
przyczyn zamicszania. Zotnierze otoczyli inspektora i Grenta. ; 


Staliz bronia w pogotowiu, a ich twarze były poważne i grożne. 


Burmistrz wszystko wytłumaczył. Brak przestępstw w wios- 
ce, świadczący o odejściu od cywilizacji. Zadanie powierzono 
Tomowi. I jak im było wstyd, że nie potrafił go wypełnić. 

— A dlaczego wyznaczyliście akurat tego człowieka? — zdzi- 
wił się Grent. 

— Pomyślałem sobie — wyjaśnił burmistrz — że jeśli ktokol- 
wiek sobie z tym poradzi, to na pewno Tom. Wie pan, on jest 
rybakiem. To krwawa robota. 

— A więc nikt inny nie potrafiłby zabić? 

— Żaden z nas nie doszedłby nawet tak daleko, jak Tom — 
przyznał smutnie burmistrz. 

Grent i inspektor popatrzyli na siebie, potem na żołnierzy. 
Ci spogłądali na mieszkańców wioski z podziwem i szacun- 
kiem. Zaczęli szeptać coś między sobą. 

— Baczność! — ryknął inspektor. — Lepiej się stęd zabierajmy 
— dodał cicho, zwracając się do Grenta. — Ludzie w naszej ar- 
mii, którzy nic potrafią zabijać... 

— Moralc — mruknął Grent i zadrżał. — Możliwość zarażenia. 
Jeden czlowiek na kluczowej pozycji zagraża statkowi, może 
nawet całej flocie, bo nie potrafi wystrzelić. Nic warto ryzyko- 
wać. 

Nakazali powrót na statek. Żołnierze maszerowali jakby 
wolniej niż normalnie. Oglądali się na wioskę i szeptali między 
sobą, mimo że inspektor wykrzykiwał rozkazy. 

Mały stateczek wystartował w ogniu dysz. Po chwili zniknął 
we wnętrzu wielkiego statku. A potem wielki statek odleciał. 

Krawędź ogromnego, wodniście czerwonego słońca zniżyła 
się tuż nad horyzont. 

— Możesz już wyjść — zawołał burmistrz. Tom wynurzył się 
z krzaków, gdzie się krył, obserwując wszystko. 

— Zawaliłem — powiedział żałośnie. 

— Nie miej do siebie żalu — pocieszył go Billy Malarz. — To 
było nie do zrobienia. 

— Chyba nie — przyznał burmistrz, kiedy wracali już do wio- 
ski. - Miałem nadzieję, że może ci się uda. Nie można mieć do 
ciebie pretensji. Nie ma tu nikogo, kto potrafiłby wykonać tę 
pracę przynajmniej równie dobrze. 

— Co zrobimy z tymi budynkami? — zainteresował się Billy 
Malarz wskazując na więzienie, pocztę, kościół i małą czerwo- 
na szkółkę. 

Burmistrz na chwilę zamyślił się głęboko. 

— Już wiem — oświadczył. — Zbudujemy plac zabaw dla dzie- 
ci. Huśtawki, zjeżdżalnie, piaskownice i wszystko inne. 

— Jeszcze jeden plac zabaw? — zdziwił się Tom. 

— Pewno. Dlaczego nie? 

Oczywiście, nic było żadnych powodów. 

— Chyba nie będzie mi już potrzebne — rzekł Tom, podając 
burmistrzowi zezwolenie przestępcze. 

— Nie, chyba nic — zgodził się burmistrz. Patrzyli z goryczą, 
jak darł dokument na strzępki. — No cóż, zrobiliśmy wszystko, 
co mogliśmy. Po prostu te nie wystarczyło. 

— Mialem szansę — mruknął Tom. — I zawiodłem was 
wszystkich. 

— To nic twoja wina, Tom — Billy Małarz położył mu dłoń na 
ramieniu. — Zresztą, to nie jest niczyja wina. To efekt tego, że 
przez dwieście tat pozostawaliśmy z dała od cywilizacji, Po- 
myślcie, ilc czasu potrzebowała Ziemia, żeby się ucywilizować. 
Tysiące lat. A my próbowaliśmy to załatwić w dwa tygodnie. 

— Trudno, musimy dalej być nieucywiłizowani — stwierdził 
burmistrz tonem, który miał być żartobliwy. 

Tom ziewnął, pomachał im i poszedł do domu, by odespać 
zaległości. Przed wejściem spojrzał jeszcze w nocne niebo. 

Gęste, ciężkie chmury o czarnych obrzeżach zbierały się nad 
wioską. Pora deszczów była coraz bliżej. Niedługo znowu bę- 
dzie mógł łowić. 

Właściwie dlaczego nie wyobraził sobie inspektora jako 
ryby? Był zbyt zmęczony, by zastanowić się, czy byłby to rozsą- 
dny motyw. Zresztą, i tak już było za późno. Ziemia, a wraz z 


nią cywilizacja oddaliła się i uciekła na kto wie, ile jeszcze stu- | 


leci. 
Tej nocy spał niespokojnie. 


Przełożył Piotr W. Chołewa 
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raz leż jest to potrzebne. ale już raczej siłą inercji, Przy pewnej zaradności można zauc milion budzi i 
nic szczególnie ważnego się nie tanie. Tojest zupełnie pew pew EĄNIAGNIE wypróbowane. Ktoś pawie- 
>. kilkusetJudzi, to momentalnie 
.. oto za kuzie? Fo. mój drogi 


azalie m > w wi 
zupełnie inni ludzie. 

tę mażiiwe, ; 
byt sprz 
chiapieczi pa re wzw Oezywi cja, byli ałezwykłyni jedn m — nie dallaw dni. nie mic 
Inych ludzkich potrzeb... Albo możć tylko tak się wydaje? Po prostu duchowo hyli tak nadnatu 
zwinięci. że cała reszta zostawała w cieniu. Na. tu przesadziłeś. powiedział. Einstein mówił. że najlepie; 
jest być latarnikiem - to samo w sobie dobrze brzmi... A w ogóle c Gi : byłe sa wyobrazić = jak 
w naszych czasach rodzi się homo super. Fabuła ckstra... Po dtabła ; 
tak napisać utopię w duchu Orwella łbo Bernarda Wolfa. Co praw m tr udno sobie i izić jć takiego 
homo super — ogromna. lysa czaszka. wąthutkie rączki 1 nóżki. impotent — same be ały. Ale właściwie 
to powinno być coś w Tym rodzaju. W każdym razie przesunięcie potrzeb. Wódka niepotrechna, jakieś 
szczególnie wyrafinowane żarcie również. żadnych luksusów. zresztą i kobiety - o tyje ole. dla większe- 
g0 spokoju i i lepsze ej koncentracji. Idealny obiekt e »ksploatucji — dać mu oddzielny g gabine st. biurko, pa- 
pier. kupę książek... atejkę dla perypatetycznych rozmyślań. a on za to rodzi koncepcje... Nie wyjdzie 
z tego żadna utopia — zabiorą go sobie wojskowi. oto cała utopia. Stworzą utajniony instytut, zwiozą tam 
tych wszystkich homo super. postawią wariownika i koniec 

Wiktor wstał postękując. człapiąc bosymi stopami po zimnej podłodze wszedł do lazienki. odkręcił 
kran i z rozkoszą napił się wody nie zapalając światła. Sama myśl — żeby zapalić światłu — byla przeraża- 
jaca. Potem wrócił do łóżka i > ez czas jakiś drapał się przeklinając pluskwy. W ogólc. dla potrzeb fa- 
buły wygląda to nawet dobrze -- tajny instytut. wartownicy, szpiedzy... patriotyzm patriotycznej sprzą- 
taczki Klary... co za taniocha. Trudność polega na tym. żeby wy obrszić sobie ich pracę. pomy sły. możli 
wości - gdzie mi tam... To w ogóle niemożliwe. Szy mpans nie potrafi napisać powieści a ludziach. Jak 
ja mogę napisa ać powieść o człowieku. który nie ma żadnych potrzeb poza duchowy ni? Oczywiście. coś 
niccoś można sobie wvobrazić. Atmosferę. Stan nieustannej twórczej ekstazy. Poczucie w łasnej 
wszechmocy, niezałeżności... brak kompleksów. absołutny brak strachu... Tak, żeby napisać taką 
książkę, trzeba się naźręć LSD. W ogóle emocjonalna sfera homo super, z pun ktu widzenia zwyczajnego 
człowieka wygłądałaby jak patologia. Choroba... Życie — to choroba materii, myślenie — choroba życia. 
Choroba okularnicza, pomyślał. 

I nagle wszystko znalazło się na swoim miejscu. A więc too to mu szło! - pomyślał Wiktor o Golemie. 
Mądrzy i i je eden w drugiego utalentowani... Więc co z tego wynika? Z tego wynika, że oni już nie są lu- 
dźmi. Zurtzmansor po prostu mydlił mi oczy. To znaczy, że się zaczęła... Nie się nie da ukryć. pomyślał 
z satysfakcją. A czegoś takiego tym bardziej. Pójdę do 'Golema, niech nie udaje proroka. Zapewne oni 
dużo mu powiedzicli.. I)0 diabła, to przecież przyszłość, ta sama pr zyszłość, która zapuszcza swoje ma- 
cki w serce dnia dzisiejszego! Przed nami są tyłko oni... Ogarnęło go gorączkowe wzburzenie. Każda se- 
kunda była historyczna, i szkoda że nie wiedział o tym wczoraj, dlatego że wczoraj, i przedwczoraj. i ty- 
dzień temu każda sekunda też była historyczna... 

Zerwał się z łóżka. zapalił światło i mrużąc oczy przed blaskiem bijącym w oczy. zaczął po omacku 
szukać ubrania. Ubrania nie było, ale potem oczy przywykły do Światł». złapał spodnie wiszące na porę- 
czy łóżka i nagłe zobaczył swoją rękę. Ręka pokryta była czerwoną wysypką i trupio białymi gruzetka- 
mi. Niektórc rozdrapane gruzełki krwawiły. Na drugiej ręce było to samo. Co u diabła, pomyślał tru- 
chłcjąc. ponieważ już wiedział, co to jest. Przypomniał sobie — zmiany na skórze, wysypka, pęcherze. 
czasami ropiejącce wrzody... Ropiejących wrzodów na razie nie było, ale oblał go zimny pot. Upuścił 
spodnie i siadł nałóżku. To niemożliwe, pomyślał. Ja też. Czyżby jateż” Ostrożnie pogładził dłonią gru- 
zetkowatą skórę, zamknął oczy, wstrzymał oddech i wsłuchal się w siebie. Dźwięcznie i powoli uderzało 
serce, w uszach cienko dzwoniła krew, głowa wydawała się ogromna, pusta, nic nie bolało, mózg nie był 
już ciężki i wypchany watą, Głupcze, pomyślał uśmiechając się. Co chcesz zaobserwować? To musi być 
jak śmierć — chwilę temu byłeś człowiekiem, mignął kwant czasu — i jesteś już Bogiem. ale nie wiesz o 
tym i nigdy się nie dowiesz, tak jak głupiec nic wie, że jest głupcem. jak mędrzec — jeżeli rzeczywiście 
jest mędrcem — nic wice. że jest mądry... Prawdopodobnie stało się to kiedy spałem. W każdym razie do 
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Słońce było po prawej stronie. tu skrywało się za dachami domków. to bryzgało ciepłym Śweai 
ae, gałęzie na wpół zgniłych drzew. Chmury znikły i niebo bylo zdumiewająco czyste. Ziemia par 
tale kką nuyiełką. Było idealnie cicho i Wiktor zwrócił uw: agę na dziwne. ledwie dosłyszalne dźy 
biegające Jakby spod ziemi - słabe potrzaskiwanie, szuranie. szelest. Ale potem przywykł i £ 
vo tym. Ogarnęło go zdumiewające poczucie spokoju i bezpieczeństwa. Szedł jak pijany i prawie pr 
cały czas patrzył w niebo, W Alejach Prezydenta zatrzymał się ohak niego jeep. 

- Nięch pan wsiada - powiedział Golem. 

Gióemi gd szary że zmęczenia i jakiś przygnębiony. a obok niego siedziała Diana, również zmęczone: 

ale i tak prześlie zna. najpiękniejsza z wszystkich zmęczonych kobiet. 
Słońce — rzekł Wiktor uśmiechając się do niej. — Spójrzcie jakie słońce. 

- Onpie pojedzie - stwierdza Diana, — Uprzedzałam pana, Golem. 

- Dlaczego nie pojadę? — zdziwił się Wiktar. — Pojadę. Tylko po co mam się śpieszyć? 

Nic wytrzymał i zaowu popatrzył na niebo. Potem za siebie, na pustą ulicę. Wszystko było zalan 
słońcem. Gdzieś tam polem wlekli się uciekinierzy, z łoskotem cofała się armia, wiała władza. tam byi 
kurki, lataty przekleństwa, bezmyślne komendy i groźby. z północy na miasto ciągnęli zwyciężcy. 
był pusty pas spokojuibe szpieczeństwa. kilka kilometrów pustki. w tej pustce zaś samochód i troje uż 

Golem, czy to idzie nowy świat”? 

- Tak - oznajmił Golem. Wpatrywał się w Wiktora spod opuchniętych powiek. 

— A gdzie są pańskie mokrzaki? Idą na piechotę? 

— Mokrzaków nie ma — odpowiedział Golem. 

— Jak to — nie ma? — zapytał Wiktor. Spojrzał na Dianę. Diana odwróciła się w milczeniu. 

— Mokrzaków nie ma — powtórzył Golem. Głos miał zduszony i Wiktorowi nagle się wydało. że ź 
chwilę zapłacze. — Może pan uważać, że ich nie było. 1 nie będzie. : 

— Znakomicie — powiedział Wiktor. — No to chodźmy na spacer. 

— Jedzie pan, czy nie? — ospale zapytał Golem. 

— Ja bym pojechał — odparł z uśmiechem Wiktor -- ale muszę jeszcze wpaść do hotelu, zabrać musz? 
nopisy i w ogóle rozejrzeć się... Wie pan, Golem, mnie się tu podoba. 

— Ja też zostaję — oznajmiła nagle Diana i wysiadła z samochodu. — Co ja tam będę robić? 

- Ac pani będzie lu robić? — zapytał Golem. 

— Nie wiem - odpowiedziała Diana. — Ale nie mam teraz na świecie nikogo oprócz tego człowieka 

— No dobrze — rzekł Golem. — On nie rozumie. Ale pani.. 

— Przecież on musi zobaczyć — zaprotestowała Diana. — On nie może wyjechać zanim nie zobaczy 

— Qwtaśnie — podchwycił Wiktor. — Po jakiego diabła jestem potrzebny, jeżeli nie zobaczę? Przecie; 
to moja specjalność — patrzeć. 

= Posłuchajcie, dzieci — powiedział Golem. — Czy wy zdajecie sobie sprawę, na co się decydujecie 
Wiktor. przecież mówiłem — niech pan zostanie po swojej stronie, jeśli ma być z pana jakiś pożytek. Px 
swojej! 

— Ja całe życie jestem po swojej stronie — odrzekł Wiktor. 

— Tutaj będzie to niemożliwe. 

Zobaczymy — stwierdził Wiktor. 
— O Boże — westchnął Golem — jakbym ja nie miał ochoty zostać! Ale trzeba przecież choć trochę ru 
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Pora deszczów 


tna dół do restauracji. Nie chcę. 


Me. nic ug razu ZOrk 
pes trzał. nie chcę. jano: 
Dzięki Bouu Gole sa byt 


sadem po» 


saskiem miejsu. Siedział. odrzusiwszy rękę za opurcie Totcht 1 
n. A doktor R Kwadryga był czerwony. agresywny i widząc 


Wiktora OZMAM nił na całą s salę. 

Te mokrzaki, Ścierwa, Piou 

wzktor opadł na swój foret « 7 słowa nruał mu kantaku. 

Golem--czekt Wiktor. — la s; zacaziiem 
Przepłuktwanie! — ugłonł R kwdreza. — Mnie również. 
Niech się pan napije konaku Wiktora -zaproponawał Golem. — Nie trzeba się tak denerwować. 
Niech pan idzie do diabła — odparr Wiktor patrząc na niego ze zgrozą. — To choroba okularnicza 
bić? 
Dobrze. dobrze — odrzekł Golem. - Pomimo to niech się pan napije. — Limóst palec i krzyknął da 
kcinera= Wody sodowej. I jeszczo raz koniak. 

Golem — powiedział Wiktor z rozpaczą. — Pat nie nie rozumie. Ja nie mogę. Zachorowałem, mówię 
panu! Zaraziłem się! To nieuczciwe... Nie chciałem... Pan przecież mówił, że to nie jest zaraźliwe. 

Przeraził się na myśl, że mówi zbyt HEJASNO. że Golem go nie rozumie, sądzi, że Wiktar jest pijany. 
I wtedy podsunął Gołemowi nod ne os swoję ręce „ Kieliszek przewrócił się. potoczył po obrusie I spudl 
na podłogę. 

Golem najpierw cofnął się. potem spojrzał uważniej. pochylił się. ujął dłonie Wiktora za koniuszki 
palców i zaczął oglądać rozdrapuna. grużełowatą skórę. Palce miał zimne i twarde. No. to już koniec, 
mysłał Wiktor. oto pierwsze badanie lekarskie. potem będą następne badania i klamliwe obietnice, że 
jest jeszcze nadzieja, uspokajające nukstury, a potem przywyknie, nie będzie już żadnych badań, zawio- 
zą go do leprozorium. zamotają usta czirną szmatą i wszystko będzie skończone. 

— Jadł pan poziomki?” - zapytał Golem. 

- "Pak = pokornie odpowiedział Wiktor, — Truskawki. 

Musiał pan zeżreć ca najmniej dwa kilo = stwierdził Golem. 

- Jakie znawu poziomki” — krzyknął! Wiktar wyrywając ręce. — Niech pan coś z tym zrobi! Ta niemo- 
liwe, żeby było za późna. Dopiero wę zaczęło... 

- Niech pan przestanie wrzeszczeć Tv jest pokrzywka. Alergia. Nie wolno panu źreć truskawek w ta- 
kich ilościach. 

Wiktor jeszcze nie rozumiał. Opladając swoje ręce mamrotał: „Sam pan mówił... pęcherze... wysyp- 
ka. © 

Pęcherzy można dostać 1 od płaskiew - pouezył go Golem. -- Ma pan idiosynkrazję na pewne pro- 
dukty. I wyobraźnię nieproporejanałna do rozumie. Ja Ik większość pisarzy. Teź mi mokrzak. 

Wiktor poczuł, że adżywa. Lido się, stukało aru w głowie. Chyba się udało. Jeżeli się udała. ta nie 
wiem co zrobię. Rzucę palenie. 

Nie kłamie pan? - zapylał żałosnym ulosem. 

(ióiem uśmiechnął się. 

Niech pan wypije koniak — zaproponował. — Przy alergii nie wolno pić koniaku, ale niech pan wypi- 
je. Bo wygląda pan nazbyt żałośnie. 

Wiktor wziąt jego kieliszek, zmrużsł aszy iwypił. Nie! Frochę mdli, ale to. nale ży przypuszczać. z po- 
wodu kaca. Zaraz przejdzie. I wszy stka przeszło. 

Drogi pisarzu — oznajmił Golem. - Żeby zostać architektem, same bąble nie wystarc 

Padszedł kelner i postawił na stole koniak i sodow +ą. Wiktor głęboko i swobodnie westchnął. wciągnął 
w płuca znajome. restauracyjne powietrze. poczuł cudowny zapach dymu z papierosów. marynow: ancj 
cebuli, przypałonego tłuszczu i pieczonego mięsa. Życie wróciło. 

—_ Przyjacielu — żwróci się do kelnera. —Butelłkę dżinu, sok z cytryn i cztery porcje minogów do dwie- 
ście szesnastego. Tylko prędko! Alkoholicy — powiedział do Golema i R. Kwadrygi. — Śczeźnijcie tu z 
kretesem. a ja pójdę do Diany! — był gotów ich ucałować. 

Golem odezwał się, nie zwracając się da nikogo: 

- Biedne. piękne kaczątko! 
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nie God: p, WIETZYĆ a Pom nawet nie na jek. alu ia | wiedzie na co... Strzelk iĆ : s ZATE 
sami... 
Znane myśli ph na znanym korytem. Już tysiące razy tak myślałem. Przyuczeni jeste: Przywcze 


san nie 
viek złoża. 
Ź WICTZY. 
AhOŚCIĄ TŁY 
nawiał— nh 


od dziecka. Albo kuera, hurra. albo idźcie wszyscy do diabła, nikomu nie wierzę. Myślec 
panie Baniew. otco | dlate *g0 pan upraszcza. Jeże m polka pan na swojej drodze jukik. 

:h społeczny. na początek próbuje pan go uprościć. Wiarą. albo niewiarą. A jeżeli p 
do utraty zmysłów, do najwierniejszego szezenięcego skowytu. A jeśli pannie wierzy lo / 
PiN ZALUŁ żółcią na wszystkie idcały —- i na Fałszywe. i na le najprawdziwsze. Perry Mas: 
nalezy się bać dowodów rzeczowych - trzeba się bać interprelacji. Fo samo z polity ką. Birułyciinterpr: 
tują tak M im jest wygodnie, a my prostaczkowie tykamy gotową interpretację. Dlatego. ze nie umin 
my. nic możemy i nie chcemy sami pomyśleć. A kiedy prostaczek Baniew, który nigdy Mczego opr 
palitycznych b: ndziarów w życiu nie widział, próbuje samodzielnej interpretacji, to r tychmiast 
plamę, ponieważ jest ciemny jak tabaka w rogu, myślenia nikt go nie nauczył, więc naturalnie w żadni 
innych kategoriach oprócz bandyckich interpretować nic jest zdolny. Nowy świat, stary Świat... i oc raz 
skojarzenia — nowy ład, stary ład... No dobrze. ale przecież prostaczek Baniew istnieje nie pierws; 
dzień, coś niecoś już widział. tego i owego się nauczył. Przecież nie jest zupełnym debilem. Przecież 
Diana, Zurtzmansor. Golem. Dlaczego muszę wierzyć faszyście Paworowi, albo temu smarkateni 
kmiotkowi. albo trzeźwemu Kwadrydze? Dlaczego koniecznie zaraz krew, gnój i błota” Mokrzaki w 
stąpiły przeciwka Plerdowi? Znakomicie! Pogonić go w cholerę. Dawno pora... A dzieci nie pozwu 
skrzywdzić. to do nich niepodobne... nic rozdzierają na sobie koszul, nic nawołują. żeby się narodow 
samookreślić, nie grają na jaskiniowych instynktach... To. co najbardziej naturalne, ta najmniej prz: 
stoi człowiekowi — słusznie, brawo Bol-Kunac, zuch jesteś... | całkiem możliwe, Że to nowy Świat bi 
nawego ładu. Strach? Obcość? Ale tak właśnie powinno być. Tworzysz przy szłość, ale nie dla siebi. 
Ależ ja się miotałem jak goły w „pokrzywach, kiedy sparzyła mnie e przy szłość! Jak bardza chciałem *. 
wrócić, znaleźć się tam gdzie moje minogii wódka... Nawet wspomnieć przykro, ale przecież tak właśr 
być powinno. Tuk. nienawidzę starego Świata. Nienawidzę jego głupoty, jego obskurareyzmu. jego 
szystów. Ale czym jestem bez tego wszystkiego? Fo mój chleb i moja woda. Pp sog i R wok: 
mnie. sprawcie, żeby stał się takim jakim chcę go widzicć, wówczas nastąpi mój kaniec 
umiem, nienawidzę wychwalania, a wymyślać nic będę miał komu. nie będę miał kogo: 
smutek. śmierć... Nowy świat — surowy. sprawiedliwy, mydry. sterylnie czysty — nie jest 
ny. jestem dla niego zerem. Byłem mu potrzebny, kiedy w: alczytem o niego... ale jeśli Je: mu nie jeste 
potrzebny to i on mi nie „potrzebny, ale jeżeli jest mi niepotrzebny. to dlacze ego walczę © niega? Ecł 
gdzie te dobre, stare czasy. kiedy można było oddać życie za zbudowanie nowe ego Świat. ale umrzeć 
starym. Akceleracja, w szędzie akceleracja. .. Ale nie sposób walczyć przeciw. nie walcw za! No cóż 
znaczy, że kiedy rąbicesz las, najmocniej podcinasz właśnie tę gałąź, na której siedzisz. 

. Gdzieś w ogromnym, pustym świecie płakała dziewczynka powtarzając żałośnie. nie chcę, i: 
chcę. to nies sprawiedliwe „co ztego, że będzie lepiej, jeżeli tak ma być. to niech nie będz o lepiej. nica 
oni zostaną. niech oni będą, czy naprawdę nie można nic zrobić, żeby zostali z nami, jakie to głupie. 
kie bezsensowne... Przecież 1o Irma, pomyślał Wiktor. „Irma:” — krzyknąl i obudził się 

Chrapat Kwadryga. Deszcz za oknem ustał i jakby przejaśniało. Wiktor podniósł do oczu zegarc! 
Świecące wskazówki pokazywały za kwadrans piątą. Ciągnęło przenikliwym chłodem, należałoby wstę 
i zamknąć okno, ale już się zagrzał i nie chciało mu się ruszać, powieki mino woli opadły mu na ocz! 
Ni ta we Śnie. ni to na jawie „gdzie >$ w pobliżu przejeżdżały samochody, jeden ża drugim jechały sann 
chody, samochody wlokły się  błalnistą drogą po wybajach, przez bezkrajne. bagniste paie pod szary! 
brudnym niebem, wzdłuż pochylonych słupów telegraficznych, z których zwis ały zerwadw druty, abn 
rozbitego działa z lutą zadartą do góry. obok resztek osmalonego komina, na którym siedziały najedze 
ne wrony i przejmująca wilgoć przenikała pad brezent, pod płaszcz, strasznie chcialo się spać, ale sj» 
nie było można, dlatego, że powinna przejeżdżać Diana, a furtka zamknięta, w oknach ciemno, pom 
Ślała, że mnie tu nie ma i pojechała dalej, a on wyskoczył przez okno i ze wszystich sił rzucił się w pogu: 
za samochodem i krzyczał tak. że omał żyły nie popękały mu w skroniach, okazało się jednak, że oba 
z łoskotem i szczękiem jadą czołgi, więc nic słyszał nawet samego siebie, a Diana pojechała tam, w str 
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Pora deszczów 


— Nie nie rozumiem — głośno na cały hall powiedział Wiktor. — Co tu się dzieje? 

Nie życzył sobie, żeby w hallu panowała cisza. Nie życzył sobie być człowiekiem postronnym. Nie on 
tu jest postronny i właściwie z jakiej racji Zurtzmansor siedzi o trzeciej w nocy za kontuarem recepcjo- 
nistv. Mnie nie uda się wam zastraszyć. ja nie jestem Kwadryga... Ale Zurtzmansor nie usłyszał. albo 
nie chciał usłyszeć. Wówczas Wiktor demonstracyjnie wzruszył ramionami, adwrócił się i ruszył do re- 
stauracji. W drzwiach przystanął. : 

W sali słabo świeciły stojące lampy. słabo świecił żyrandoł. stabo świeciły kinkiety na ścianach i sala 
byta przepelniona. Przy stolikach siedziały makrzaki. Wszyscy byli identyczni. tylko siedzieli w różnych 
pozach. Jedni czytali, inni spali. a jeszcze inni, i była ich bardzo wielu, nieruchomo patrzyli przed siebie 
niczym skamieliny. Jaśniały łyse czaszki. pachniało wilgocią i lekarstwami. Okna były otwarte. na po- 
dładze ciemniały kałuże. Nie było słychać żadnego dźwięku. tylko za oknem pluskała woda. 

Potem przed Wiktorem pojawił się Golem - zatroskany, spięty i bardzo stitry. 

— Dłaczego pan tu jeszcze jest? — zapylał półgłosem. — Proszę stąd wyjść, tu panu nie wolno być. 

— Co to znaczy — nie walno? — odpowiedział pytaniem Wiktor. ponownie rozdrażniony. — Ja chc 
napić. 

— Ciszej — powiedział Golem. - Myślałem. że pan juź wyjechał. Pukalem do pana. Gdzie pan chce te- 


" — Do swojego pokoju. Wezmę butelkę i pójdę do siebie. 

— Tu nie ma żadnego ałkohalu - odpazł Golem. 

Wiktor w milczeniu wskazał palcem na bar. gdzie matawo IŚniły rzędy butelek. Galem obejrzał się. 

- Nie - powiedział. — Niestety. 

— Chcę coś wypić! — uparcie powtórzył Wiktar. 

Tak naprawdę nie miał ochoty się upierać. Udawał chojraka. Mekrzaki patrzyły na niego: Czytający 
opuścili książki. zastygli w bezruchu. adwrócili głowy i tylko śpiący spali nadal. Dziesiątki błyszczących 
oczu, jakby zawieszonych w czerwonawym półmroku. patrzyły na Wiktora. 

— Niech pan nie wraca do numeru — oznajmił Golem. - Proszę wyjść z hotelu. Niech pan idzie do 
Loli.. Albo do willi doktora... Tylko chcę wiedzieć, gdzie pan będzie. Przyjadę po pana. Proszę postu- 
chać, Wiktorze, niech pan się nie stawia, tylko słucha. Teraz nie mam czasu wyjaśniać, zresztą byłoby 
to nie na miejscu. Szkoda, że nie ma Diany. ona hy potwierdziła. 

- A gdzie jest Diana? 

Golem znowu się rozejrzał i spojrzał na zegarek. 

- O czwartej... Albo o piątej... będzie na stacji benzynowej przy Słonecznej Bramie. 

A gdzie jest teraz? 

— Teraz jest zajęta. 

— Tak - powiedział Wiktor i również spojrzał na zegarek. - O czwartej, albo o piątej przy Słonecznej 
Bramie - miał okropną ochotę iść sobie stąd. To było nie do zniesienia — stać tak skupiając na sobie uwa- 
gę tego milczącego zgromadzenia. 

— Być może o szóstej — rzekł Golem. 

— Przy Słonecznej Bramie... — powtórzył Wiktor. — To lam gdzie jest willa naszego doktora. 

— Właśnie — przytaknąl Golem. — Niech pan idzie do wiili i czeka. 

- Moim zdaniem, pan po prostu chce mnie stąd wyprosić — oznajmił Wiktor. 

— Tuk — potwierdził Golem i nagle z zainteresowaniem spojrzał Wiktorowi w twarz. — Wiktorze, czy 
pan zupełnie nie ma ochoty się stąd wynieść: 

— Mam ochotę się przespać — niedbale odparł Wiktor. — Dwie noce nie spałem — złapał Golcma za gu- 
zik, wyprowadził go do hallu. — Dobra, zaraz sobie pójdę — rzekt. - Ale co to za pandemonium? Macie 
tu zjazd” 

— Tak — odpowiedział Golem. 

— Czy może zaczęliście powstanie? 

— Tak — powiedział Golem. 

A może zaczęła się wojna? 
— Tak — przytaknął Golem. — Tak, tak, tak. Niech się pan stąd wynosi. 
— Dobrze oznajmił Wiktor. Odwrócił się. żeby odejść, ale nagle przystanął. — A Diana? — zapytał. 
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— lej nie nie grozi - odrzekł Golem. — I mnie również. Nikomu 7 nas nic nie grozi W każdym 
do godziny szóstej. Być może do siódmej. 

- Odpowiada pan za Dianę -- stwierdził Wiktor cicho. 

Galem wyciągnął chustkę do nosa i wytarł szyję. 

- Ja odpowiadam za wszystko — powiedział. 

— Tak? Wolałbym. żeby pan adpowiadał tylko za Dianę. 

— Znudził misię pan - odpart Golem. - Och. jak mi pan obrzydł. pięknekaczątko. Diana jesi 2 zie: 
mi. Dianie absolutnie nie nie grozi. I niech pan już sobie idzie. Mam dużo pracy. 

Wiktor odwrócił się i poszedł w kierunku schodów -Zurtzmansora za kontuarem nie było. tylko 
wka tliła się nad brulioncm oprawnym w ccratę. 

— Baniew — odczwał się z jakiegoś ciemnego kala R. Kwadryga. — Ty dokąd? Idziemy: 

— Przecież nie mogę łazić po deszczu w kapciach! - odrzekł gniewnie Wiktor nie odwracając gb 
Przepędzili, myślał. Wypędzili nas z hotelu. Być może z ratusza też nas przepędzili. A może i zw 
I co dalej? W swoim pokoju przebrał się szybko i narzucił płaszcz. Kwadryga nie odstępował go ij: 
się pod nogami. 

-- Masz zamiar iść w sziatroku” -- zapytał Wiktor. 

On jest ciepły — powiedział Kwadryga. — A w domu mam jeszcze jeden. 

— Idź się ubierz, batłwanie. 

— Nie pójdę — kategorycznie odmówił Kwadryga. 

Chodźmy razem — zaproponował Wiktor. 

Nic. Razem toż nie trzeba. Ty się nie bój. ja tak... Jestem przyzwyczajony... 

Kwadryga zachowywał się jak pudeł domagający się spaceru. Podskakiwał. zaglądał w oczy. 
dyszał. ciągnął za ubranie. podbiegał do drzwi i zawracał. Przekonywanie go nie miało sensu. WH 
dał ma swój stary płaszcz i zamyślił się. Wyjął z biurka dokumenty i pieniądze. rozłożył wszystko po ki 


szeniach, zamknął okno i zgasił światło. Następnie zdał się na łaskę Kwadrygi. 

Doktor honoris causa pochylił głowę. pędem powlókł go korytarzem, kuchennymi schodami. iB:; 
ciemnej, zimnej kuchni. wypchnął przez drzwi na ulewny deszcz. w egipskie ciemności i wybiegł w 4... 
za Wikrorem. 

— Wydostaliśmy się dzięki Bogu! — oznajmił. -- Biegniemy: 

Ale bieguć nie umiał. Męczyła go zadyszka, zresztą bylo tak ciemno, że trzeba było właściwie iść 
omacku. trzymając się ścian. Na podstawie świecących na pół mocy ulicznych latarni i sączącego s 
gdzieniegdzie przez zasłony czerwonawego Światła można było odgadnąć zaledwie ogólny kicrude 
Deszcz lał bcz najmniejszej przerwy, ale ulice nie były całkiem bezłudne. Gdzieś rozmawiana półgł: 
sem. płakało niemowlę. parokrotnie przejeżdżały ciężarówki, jakaś furmanka minęła ich z hukiem Ż: 
laznych obręczy na kałach. „Wszyscy uciekają - mamratał Kwadryga. — Wszyscy uciekają. Tylko m; 5: 
wleczemy...” Wiktor milczał. Pod nogami chlupało, pantofle przemokły, po twarzy spływała ciepi: 
woda, Kwadryga czepiał się jak kleszcz. wszystko lo było głupie. w złym guście, uzebu było się wk. 
przez całe miasto i nie bylo temu końca, Wiktor wpadł na rynnę, zachrzęściło, Kwadryga puścił go 1n.. 
tychmiast wrzasnął płaczliwie na całe miasto: „Baniew! Gdzie jesteś?”, Kiedy tak błąkali się w mokri 
ciemnościach szukając jeden drugicgo. nad głowami stuknęło okienko i zduszony głos zaintereso .: 
się: „No ico słychać?” „Ciemno jak u murzyna...” — odpowiedział Wiktor. ..Zgadza się! — z entuzjiie 
mem podchwycił głas. — I wody nie ma... Dobrze, że zdążyliśmy nałapać do balii” „A co będzie?” - : 
pytał Wiktor przytrzymując Kwadrygę wyrywającego się naprzód. Po chwili milczenia głos odparł: CZE 
rządzą ewakuację, nie inaczej... Ech. życie!!” i okienko zatrzasnęło się. Pow zędrowali dalej. Kwadryg 
wczepiony oburącz w Wiktora zaczął niejasno opowiadać, jak się przerażony obudził. zszedł na dół i tr. 
fił na ten sabat... Po ciemku wpadli na ciężarówkę, po omacku wyminęjli ją i wpadli na człowieka 7 | 
kimś ładunkiem. Kwadryga znowu wrzasnął. „O co chodzi?” — z wściekłością zapytał Wiktor. „Bije 
urażonym tonem zawiadomił go Kwadryga. — Prosto w wątrobę. Pudłem”. Chodniki były zastawione 5: 
mochodami, lodówkami, kredensami, całymi dźunglami roślin w doniczkach. Kwadrygę zarzuciła it 
fił do otwartej szafy z lustrem. następnie wplątał się w rower. Wiktor powoli wpadał w furię. W jakini: 
miejscu zatrzymano ich i zaświecono w oczy latarką. Błysnęty mokre, wojskowe hełmy i ordynarny głi 
z południowym akcentem oznajmił: „Patroł wojskowy. Proszę o dokumenty”. Kwadryga rzecz jasna ża 
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Philip J dość Farmer jest dłszwękia "=" mało a właściwie wcale u nas 


nieznanyń: pisarzem amerykańskim. W roku 1953 otrzymał nagrodę Hugo 


dla „najbardziej obiecującego młodego autora science fiction”. W antologii 


Harlana EHisona „Dangerous Visions” (Niebezpieczne wizje) zamieści! 
olśniewające opowiadanie „Riders of the Purple Wage” będące Prawy 
„Finnegan' s Wake” Joyce a. Później Farmer spuścił z tonu i parodiowa! 
takich autorów jak E R. Burroughs czy „Dac” Smith. Jesł to niewatpliwie 
nieprzeciętny talent o wielkiej łatwości pisania i wcielania się w różne Style, 
bardziej jednak wirtuoz niż kompozytor, najchętniej piszacy wariacje na 
tamal zaczerpnięty od kogoś innego. Takim popisem wariacji może być 
„prawdziwa” wersja „W osiemdziesiat dni dookoła świata”, w której za 
wyścigiem dwóch dżentełmenów kryje się śmiertelny pojedynek wrogich 
cywilizacji kosmicznych. Poza rewelacyjnym i stojącym całkiem osobna w 
literaturze nie tylko science fiction opowiadaniem „Riders of the Purpie 
Wage”, najlepszym zapewne utworem Farmera jest wydany w 1971 roku 
pierwszy tom cyklu o świecie nad wietką rzeką (Riverworid), którego druk 
rozpoczynamy w tym numerze. Mamy tu do czynienia z nietypowym dia 
Farrnera i w ogóle rzadkim w literaturze science fiction wielkim koncepiem — 
oryginalnym i nośnym literacko pomysłem. Jednocześnie Farmer może tu 
wykorzystać swoje zdolności pastiszowe. gdyż ma okazję zderzyć ze sobą 
znane postacie historyczne w nowych dla nich rolach i sytuacjach. 
Czytając powieść Farmera trudno nie zauważyć, że przedstawiona w niej 
zagadkowa i mechaniczna wizja zmartwychwstania jest całkowicie 
achrześcijańska. Właśnie tak, nie antychrześcijańska, lecz abstrahująca od 
doktryny chrześcijańskiej, pogańska. W jednym z opowiadań dziejących się 
w „Świecie nad rzeką” występuje smutny i zagubiony Chrystus, a to juź jesł 
inna hisłoria, widać. że z tego tropu Farmer w powieści się wycofali. Wydaje 
się, że Farmer, który jest rownież autorem powieści o królestwie Chrystusa 
zrealizowanym na Marsie i dość ryzykownych, choć chyba piodnyc 
teologicznie opowieści o kosmicznym misjonarzu, nie jest nigdzie 
bluźniercą, raczej człowiekiem, który dła żariu gotów jest pójść za każdym 
pomysiem, nie zatrzymując się na granicy dobrego smaku. 
Czytajmy więc najlepszą powieść Farmera jako utwór rozrywkowy, 
pozwajający na zetknięcie ludzi, którzy takiej szansy nie mieli za życia 
Gióowny bohater pierwszego tomu Sir Richard Francis Burton, to postać 
autentyczna, orytyjski awanturnik, pisarz-samochwał i przede wszystkim 
człowiek, który przybliżył Europie „Baśnie z 1001 nocy” 
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Gdzie wasze ciała porzucone 


nim znajdowało się ciało kobiety o bardzo bladej skórze. Była naga i całkowicic pozbawiona włosów. Wy- 
glądała na śpiącą. Miała zamknięte oczy, a jej piersi unosiły się i opadały w powolnym rytmie. Nogi trzy- 
mała złączone i wyprostowane, ręce wyciągnięte wzdłuż boków. Obracała się wolno, niby kurczak na roż- 
nie. 

Siłą, która nią poruszała, działała także na niego, Powoli odwrócił się od kobiety, żeby zobaczyć wokół 
siebie inne, też bezwłose ciała mężczyzn, kobiet i dzieci w milczących. obracających się szeregach. Nad nim 
wirowało nagie. również nieawłosione ciało Murzyna. 

Opuścił głowę tak, by spojrzeć ku swoim stopom. On także był nagi i pozbawiony włosów. Miał gładka 
skórę, wyraźnie zaznaczone mięśnie brzucha, na jego udach widać było napięte, silne, młode muskutx 
Zniknęły żyły. wystające przez skórę niby błękitne falochrony, Nie było ta juź cialo zniedołężniałego, cho- 
rego. sześćdziesięciodziewięcioletniego starca, który jeszcze kilka chwil temu konał. Zniknęła też ponad 
setka blizn. 

Zdał sobie sprawę, że Zadne z ataczających go ciał nie nałeżało do ludzi starych, Wszyscy wydawali się 
initć po około dwadzieścia pięć lat. choć dokładny wiek wudno było określić, gdvż bezwłose głowy i łona 
sprawiały, że robili wrażenie starszych i ndodszych jednocześnie. 

Kiedyś przechwałał się, że nie wie, co to lęk. Teraz strach wyrwał mu z gardła rozpaczliwy krzyk. Czuł 
przerażenie, które tłumilo radosć wywołaną tym, że znowu żyje. 

Z początku był tyn: aszałomiony. Potem położenie w przestrzeni i nowe otoczenie zmarożiły mu zmysły. 
Widział i odczuwał jak przez gruba. zmętniała szybę, Po kilku sekundach coś w nim pękło. Usłyszał to nie- 
mał, jak gdyby otworzyja się okno. 

Świat nabrał kształtu, który postrzegał, choć nie potrafił zrozumieć. Z góry, po obu stronach i z dołu. 
unosiły się ctałą, ułożone w pionowych i poziomych rzędach. Pionowe oddzielone były od siebie czerwnny- 
mi prętami, cienkimi jak kije od szczotki. Jeden znajdował się o dwanaście cali od stóp śpiących, drugi — 
dwanaście cali od ich głów. Sześć stóp dzieliło każde ciało od innych, z góry. z dołu i po obu stronach. 

Pręty wznosiły się z otchłani bez dna i biegły w otchłań bez pułapu. Szarość, w której znikały i one i ciała, 
z góry i z dołu. z prawcji z lewej, nie była ani ziemią, ani niebem. W dali nie było nic prócz mgiełki nieskoń- 
czoności. 

Pw jednej stronie miał śniadego człowicka o toskańskich rysach, po drugiej Hinduskę, a za nią wysokiego 
mężczyznę, który wygladał na nordyka. Dopiero przy trzecim obrocie zrozumiał, dlaczego wydał mu się 
dziway. Prawa ręka, od miejsca tuż poniżej łokcia, była czerwona. Wydawało się, że brakuje na niej zew- 
nętrznej warstwy skóry. 

Chwilę później i kilka rzędów dalej, zobaczył ciało dorosłego mężczyzny, któremu brakawało skóry i 
wszystkich mięśni twarzy. 

Były też inne niczupełnie kompletne ciała, W dali dostrzegł niewyraźnie szkielet i płątaninę narządów 
w jego wnętrzu. 

Ogarnięty przerażeniem, obracał się i obserwował, a serce waliło mu mocno. Zdążył się już domyślić, że 


CCP, 


znajduje się w jakiejś gigantycznej komorze i że metalowe pręty emitują rodzaj siłv, która podtrzymuje i 
obraca miliony — może miliardy — ludzkich istot. 

Gdzie mogło być takie miejsce? 

Z pewnością nie w mieście Triest, które w 1890 roku należała do Cezarstwa Austro-Węgierskiego. 

Nie było to niebo ani piekło, o jakim kiedykolwiek słyszał czy czytał, a uważał, że zdolał zaznajomić się 
z każda teorią na temat tamtego Świata. 

L'marł. A teraz żył, Przez całe życie Śmiał się z życia pozagrobowego. I po raz pierwszy musial przyznać. 
że się mylił. Ale nie było nikogo, kto mógłby powiedzieć: „A nie mówiłem ci, przeklęty niedowiarku?” 

Z tych milionów ludzi on jeden był przytomny. 

Wirując w tempie mniej więcej jednego pełnego obrotu na dziesięć sekund zobaczył jeszcze coś. co spo- 
wodowało, że aż sapnął ze zdumienia. Pięć rzędów od niego unosiło się ciało, które na pierwszy rzut oka 
zdawało się ludzkie. Ale żaden przedstawicie! Homo sapiens nie miał trzech palców i kciuka przy każdej 
dłeni ani czterech pałców u stóp. Ani takiego nosa i wąskich, czarnych, skórzastych warg, podobnych do 
psich. Ani moszny z masą małych guzów. Ani tak dziwacznie pofałlowanych uszu. 
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wskazał w stronę rzeki. — Rozstawione są chyba ca milę. Zastanawiam się, do czego służą. 
— Gdybyś przyjrzał się bliżej temu tutaj - wtrącił Monat - zauważyłbyś, że na jego powierzchni z 
> kra 700 kolistych zagłębień. Mają akurat taki wymiar, źe będzie do nich pasować podstawa 
esztą, jest tam jeden cylinder, w samym środku. Wydaje mi się, że jeśli go zbadamy, to zdołamy dźam 
ć się jego przeznaczenia. Podejrzewam, że został tam umieszczony właśnie po te. 


Rozdział 5 


Podeszła do nich jakaś kobieta. Średniego wzrostu, o znakomitej figurze i twarzy, która byłaby piek: 
gdyby okalały ja włosy. Miała duże i ciemne oczy. Nie próbowała przykryć dłońmi swej nagości. Źse 
patrząc na nią, czy na którakolwiek z kobiet, Burton nie czuł najmniejszego podniecenia. Byt zbyt oszał 
miony. 

Proszę o wybaczenie, panowie — odezwała się modułowanym głosem z okstordzkim akcentem. — Ca 
kiem niechcący podsłuchałam waszą rozmawę. Były to jedyne angielskie głosy, jakie słyszałam odka 
przebudziłam się... tutaj, gdziekolwiek znajduje się to miejsce. Jestem Angielka i szukam opieki Łi 
dobra wolę panów. 

— Naszczęście, madame — odpowiedział Burton — trafiła pani na właściwych ludzi. A przynajmniej » 
własnym imieniu obiecuję otoczyć panią najlepszą opieką, na jaką mnie stać. Chociaż, gdvbym był tak 


jak niektórzy ze znanych mi angielskich dżentcłmenów, mogłaby pani żałować swego wyboru, Nawiasct! 


mówiąc, ten pan nic jest Anglikiem. To Jankes. 

Dziwnie brzmiały te formalne zdania akurat teraz, wśród wrzasków i krzyków w dolinie, gdzie kaźći 
był nagi jak nowo narodzone dziecko i gładki jak węgorz. 

Kobieta wyciągnęła rękę. 

— Nazywam się Hargreaves. 

Burton skłonił się i pocałował ją w rękę. Czuł się głupio, lecz jednocześnie ten gest wzmocnił jego poczt 
cie rzeczywistości. Jeżeli formy grzecznościowe dały się zachować, to może uda się przywrócić , słus/noś 
także innych rzeczy. 

— Zmarły kapitan Sir Richard Francis Burton — powiedział, uśmiechając się lckko przy słowie zmasł 
— Może słyszała pani © mnie? 
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Człowiek unoszący się 
podpłynąć do maszyny. 
Zabiję was! — wrzeszczał. — Zabiję! Zabiję: 
I znów ogarnęło go zapomnicnie. 
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gęstiń śrostidcy mi niżb tani, 
DaONU WZEOTZ, zlaZU MiewysakawłE. : ; ; 
ron. Wzporza ciągnęły się jakies dwie i pal mili. dymy p drzewa. j) 
zielenią, płoamienną żółcią i głębokim różem. Gory wyrastab nagle. pian awe | bai wysokie. Były czarne 
i błękilno-zicłone; wyglądały na szkliste skals wulkaniczne z wielkiinl płamami michu. pokrywajac go cu 
najmniej czwartą cześć powierzchni. 
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Philip Je: 


Tak sadzę -- odparł Monat. — Zdawało mi się, że widziałem jeszcze kilka bardzo niewycu dych a 
tów w innych częściach nieba, ałe nie jestem pewien. Dowiem; się, kiedy zapadnie noc. 
- Jak myślisz, gdzie jesteśniy ? 
Nie mam pojęcia, 
Skinał ręką na siańice. 


— Wschodzi. a więc i zajdzie, a wtedy powinna Łapaść noc. £ Chyba musimy się jakos d 
a mioże się ochłoódzi. Możi £ zj. 


«ać, I domosch wzdorzeń. Jes ciepło i robi się jeszcce 
deszcz. Powinniśmy zbudować jakieś schronienie. Frzcha też km śleć 5 0 jedzeniu. Choć w; 
w urzadzenie - wskazał na cylisder — nas nakarmi. 
- Skad wieszć » zd ię ż 
Zajrzałem du srodka. Są t 
napełnić. 
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- Nazywam się Peter Frigate. F-R-I-G-A-T-E. 

Obejrzał się i powiedział A o jeszcze bardziej napiętym: 

— Trudno mówić z sensem. Każdy z nas jest w szoku, sami wiesz. © zuję, jakbym rozpadał s 
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dzielny i bcz winy, jak mu się wydawało Sąd bylby straszny i tak absolutnie ostateczny, że nie petrafił u 
nim ntyśleć. 

Kiedyś miał sca o tym, jak po swojej smierci stage przed Bogiem. Maleńki i nagi na szernkiej równinie. 
jak ntaj, alc zopełnie sans. | Bóg, wielki jak gora podszedł do niego. A on, Burtan, nie ustąpi i nic ugiat 
się przed Nhn. 

Tfag nie helu Boga, al ou Ptak rzódł dęaiu nawoczki, Poybał przez rów uinę odpychając 2 drogi eż. 
czyzn i kobiety, omijając niektórych i przeskakując nad innymi tarzającymi <ie nu ziemi. „Niej Nie! Nie” 
Kreyzci Wamuchiwał rę po lnać ad siebie niewidzialne danony. Przew 
reki cylinder wirówał wok nieza. 
Kiedy aboszał we tak, żenie mógł kr 


ciazy dy nur straszbiwie. zdmca zdanod a poc w 


„5 WyZasków Prodejwe w pret 


inn slaw. Nickauczi atest 
a terue probowali samn ch » 

A rh pom na flosć dzieci. cbos att 
tuk jak doresty b. Faława płakała uie rusz ża, Pozostałe. także zapłakane. hiena 
powrotem zaglądając w twarze dorustech Najua szukały rodziców. 

Zaczynał odóhzhać z większa batunócia Matał c rezejrzał się. Ntal pod czerwaną sosną (zina błędnie 
zwaną na weskaj, wysoką na dwiecwe «np. Obok rosła jakies drzwo, którego ażgdy data I 
Warpił. chy pochodziła z Ziemi (hyi pew i tenie była Zietnia, choć chwiława nie potrafifby pex 
dnych konkretnych dowastów). Drzewo miło ziuł 
rych rody (rejkatne. dlugie na szew stóg ch 
sokaści. Wokół rody także drzwa, krarc « t 

Hui nim wycedały kępy wysokich rosa. przypaminających bambusy, 
hambusaw ścieliłu się trawa wysnka na tey stupa Sie dastrzegł Zadnych zw 
ków. 

Rozejrzał się ża jakimś kijem Nic raiat pojęcia. jaki los przeznaczony był temu zbierowiski, ide wie: 
dział. że jesli tvika zostanie pozosławienc bez tiadearu. i 


dna życi 


Rozdział 4 


| alimnnad tę rzeka, nie potrafił zwalczyć watpliwosci jakie 
niaho m umyśle każdego Człowieka poacancge wczemejmu uwarunkowaniu zcligijnenu 
jeczeńsiu hi które przy ktzdci skażjd podkrotało swa religijność. Teraz, widzac zbliżają 

nahrał postawi. śe dstańału turi. Bie tylko „lurałne wyjaśnienie fenanticnu zmartutchwsiawa. Bi 
jakis lieczne, naukowy powód paławienia sę tutaj. a szukając go, nie musiał uciekac se do juleiste:. 
chrzes ijańskoomuzałnańskich mitów. 

ZMiżajace się stworzenie —- uiewątpłiwie płei męskiej - było dwunogiem wzrostu okało sześchi stóg ru 
wii cali, Miało niezwa kie chede, pukryte różową skórą cialo. trzy palcei kciuk przy kazdej dłoni, po czicj» 
hardza długie + waskie pajce u stóp. Pod suthanii ua pievsi znajdowały się dwa ciemnaczerwane punkts 
e. czarne bewi opadały aż de wystających kasci palieczkowych na pół ludzkiej twarzy. by lam rozresttac 
się i pokryć je brazowym moszkiem Z buków nozdrzy w; rastała na kształt falbany cicnka membrana, dłu- 


zie nie była ani drzew. imi 
szac A HA CZY Pat 


zybko wróci do swego sermalncgo stanu. Ludzie 
zajmą się sobą. A tu oznaczało, że nickturzy sprobuja znęcać się nad innynii. 

Nic znalazł nie, co nadawałaby się na broń. Patem pezyszło mu do głowy, Że można użyć mełalowcezu 
cylindra. Na próbę uderzył nim o drzewo. Byt lekki. ule niczwykle twardy. 

Podniósł pokrywę, umocowaną wewnątrz nu zawiasach. W srodku znajdowała się sześć zatrzaskujących 
się metałowyci: pierścieni, pu trzy 7 każdej strony. umieszczonych tak, by kazdy mógł przytrzynzyw uć głę- 
boki kuhek. talerz. alko prostokatny pojemnik 2 szarego metalu. Wszystkie były puste. Zamknął pokrywe 


Bez watpienia w swoim czasie dawie się. do czego miały służyć. . gódci maż szesnastej części cała. Głyębaka brazda rezdziciała szeroką chrząstkę na koncu nosa. Wargi byl 
Cokolwiek się. zdarzyło, w wyniku zmartwych » stania nie pojawiły się delikaine, mgliste zjawy z cktn- waskie. skorzaste f czarne. uszy pezhawion konch, 2a to z całkiem nieludzkimi zwojami wewnątrz. Mosz- 
plazmy. Zbudowany był z ciała, krwi i kości. Wciąż jeszcze czuł się odgrodzany od realności. jakby odtą- na wyglądała tak. jakby w srodku było pelie małych Fusek. | 
czono go od trybów maszynerii świata, ułe powoli wychodzi z szoku. a: ! a 2 Pamiętał tę istotę unoszacą się w powietrzu kilka rzędów dalej, w tamtym koszmatnym miejscu. 
Chciało mu się pić. Będzie musiał zejść na brzeg i napić się ż rzeki z nadzieją. że woda nie jest zatruta. S$twór zatrzyniał się kalka stóp przed nim : uśmiechnał, demonstrując całkiem ludzkie zęby. 
Uśmiechnął się kwaśno na tę myśl i musnal.górna wargę. Poczuł coś w ródzaju rozczarowania, że jego gęste — Mam nadzieję — zagadnął — że mówisz pw angielsku. Jeśli wolisz, w miarę płynnie potrafię się wysła- 
wąsy zniknęły. Miał nadzieję, że woda w rzece nie będzie zatruta. Zabawny pomysł! Kto by wskrzeszał wiać po rosyjsku, po chińsku w diatekcie mandarin albo w hinduistani. 
umarłych tytko po to, żeby zabić ich na nowe? Nie ruszał się jednak przez chwilę. Z nienawiścią myślał o Burton był lekko wstrząśnięty — tak. jakby przemówiła do niego małpa albo pies. 
*tym, że aby dotrzeć do tzeki musi przejść przez ten szaleńczo rozgadany, histerycznie szlochający tłum. -— Mówisz amerykańskim angielskim — odpowiedział, — Z akcentem środkowo-zachodnim. Zupełnie dó- 
Tutaj, z dala od ludzi, nie czuł grozy, paniki i szoku, które zalewały ich jak morze. Jeżeli wróci, znowu brze. Chociaż trochę zbyt starannie. 
wpadnie w wir ich emocji. — Dziękuję — odparł stwór. — Poszedłem za tobą, gdyż wydałeś mi się jedyną osobą, która ma dość r0z- 
Nagle zobaczył jak jakaś postać odrywa się od masy nagich ludzi i kieruje w jego stronę. Zauważył też, sądku, by oddalić się od tego zamieszania. Być może potrafisz jakoś wyjaśnić to... jak to nazywacie”... 
że mie był to człowiek. zmartwychwstanie? 
Właśnie wtedy Burton nabrał pewności, że takiego Dnia Zmartwychwstania nie zapowiadała żadna re- — Wiem tyle, co i ty — oświadczył Burton. — A nawet mniej, gdyż prawdę mówiąc nie potrafiłbym wyja- 
ligia. Nie wierzył w Boga przedstawianego przez chrześcijan, muzułmanów, hinduistów czy jakakolwiek śnić twojego istnienia, ani przed, ani po zmartwychwstaniu. ł 
inną wiarę. Prawdę mówiąc nie był pewien, czy w ogóle wierzy w jakiegoś Stwórcę. Wierzył w Richarda Gęste brwi obcego poruszyły się — gest, który, jak Burton miał się przekonać, oznaczał zaskoczenie lub 
Francisa Burtona i kilku jego przyjaciół. Był pewien, że kiedy umrze, świat przestanie istnieć. zdziwienie. 
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CON 


INUUM 


Edmund Wnuk-Lipiński 


<Ój0> 


0—1. 

Coś wtargnęło we mnie. 

2—>4. 

Wtargnęło gwałtownie i  przestałe m być. Nic jnź tego nie 
odwróci. To koniec. 

5— 6. 

Koniec? 

7 — 3.600. 

Jest we mnie coś obcego, ale znam to, choć nigdy przedtem 
tego nie spotkałem. Stało się częścia mnie. Trwam więc na- 
dal, a nawet powiększam się. Byłem całością, a teraz? 
3.601 — 86.400. 

Teraz są części. Coraz więcej tych części: rozpadam się, 
rozpadam. 

604.800 — 604-820 

Części jest już bardzo dużo i są coraż mniej do siebie podo- 
bne. Rozpad ławinowy. 

3.628.800 — 3.628.811. 

'To nie rozpad; to wzrost. Rosnę. 

4.838.002 — 4.838.023. 

Jestem w wielu częściach. Jedna z nich zaczęła przed chwi- 
lą rytmicznie drgać. Czuję, że to dobrze. 

71.257.828 — 17.257.894. 

To nie są części; to jedna wielka całość. Mogę się poruszać. 
Żyję. 

13.414.084 — 13.414.096. 


Poruszam się łekko, swobodnic: od krańca świata dokrań- | 


ca. - 

14.893.000 — 14.893.008. 

Nadał rosnę. 

16.221.384 — 16.221.973. 

Świat drży w posadach. Zdawało się, że jest wiecznotrwały. 
a tymczasem jego część wali się na mnie. Obejmuje mnie ból 
i przerażenie. Przez moje ciało przechodzi skurcz i zaraz 
potem Świat wraca do poprzedniego stanu. Ilobrze, teraz 
już dobrze... 

23.414.400 — 23.414.460. 

Świat znów drży, ale inaczej niż poprzeduie. Lękam się. 
23.428.000 — 23.429.001. 

Dzieje się coś strasznego: Świat dostał konwulsji. Duszę się. 
Ból rozdziera moje ciało. Fo koniec. 

23.440.608 — 23.441. 020. 

Wychodzę z ciemności w światło: wszędzie pełno Światła. 
Zimno; chłód obejmuje mnie zewsząd. Wiszę w przestrzeni 
podtrzymywany gigantyczną siłą, a wszystko oddala się, 
traci kontury, aż wreszcie zanika we nigle. Ogarnia mnie 
senność i znużenie. 

23.441.021 — 23.441. 029. 

Coś mnie uderzyło, Znowu czuję bół, a potem w secbobaj :|- 
mujący skurcz. Jakaś część mojego ciała otwiera sie nagle i 


do środka przenika chiód, Bal zaraz mila, ate Jego miejsce 


zajmuje przerażenie. Słyszę dziwny, wibrujący dźwięk. 
Ten dźwięk wydobywa się ze mnie. 

23.472.200 - > 23.475.803. 

Wokół Światło i ciepło; znajome ciepło, przy którym czuję 


i się bezpiecznie. Wsącza się we mnie coś, czego potrzebuję i 


co jest dobre. Świat jest nieograniczony, a jednak nie lękam 
się, bo jestem w pobłiżu znajomego ciepła. To ciepło pro- 
mieniuje spokojem i dobrocią. 
Jestem. 
86.547.838 - > 86.547.839. 
Jestem chłopcem. 
189.210.207 — 189.210.889. 
Widzę mamę. Stoi przy telefonie i płacze. Podchodzę i szar- 
pię za spódnicę. — Nie płacz mamo, już będę grzeczny. 
Mówię tak, choć akurat nie zrobiłem nic, z czego mama 
byłaby niezadowołona. Mama kuca przede mną, a spódni- 
cą rozkłada się na podłodze. Spódnica jest w duże, wyraźne 
kwiaty; prawie takie, jak w ogrodzie. Mam ochotę wejść na 
spódnicę, jak wchodzę czasami na grządkę, gdy nikt nie wi- 


| dzi. Stoję jednak w miejscu i powtarzam: 


— Nie płacz. 
— Już nie płaczę synku — mama szybkimi ruchami dłoni 


| przeciera oczy. Potem obejmuje mnie i dodaje: — Dziadek 


mie żyje. Jego dusza powędrowała do Bozi. Będzie tam 
szczęśliwy. 

— Czy ja też mam duszę? 

— Tak, synku. 

- Aty? 

Ja też. 

— Dlaczego nasze dusze nie wędruja do Bozi? 

— Jeszcze nie nadszedł czas. — Mama przytula mnie, 
wstaje i wychodzi z pokoju. 

Podchodzę do tustra, wdrapuję się na taboret i oglądam 
się ze wszystkich stron. Nie widzę żadnej duszy. mę 
musi być schowana w środku. 

394.202.070 — 394.204.116. 

Wieje ciepły wiatr. Skradam się równie ostrożnie, jak mój 
przyjaciel Wiktor. Staram się tak stąpać, żeby nie trzasnęła 
żadna gałązka, choć Wiktor powiedział, że można by iść 


normalnie, z hałasem, bo tamten jest zalany w trupa. Wik- | 


tor też się skrada, rozsuwając delikatnie gałązki zarośli. 
Wreszcie staje, odwraca się do mnic i kładzie palec na 
ustach. Podchodzę ostrożnie i widzę io samo co on: na 
zdeptanej trawie leży mężczyzna. Ubranie ma zabrudzone 
ziemią. Twarzy nie widzę, bo wtulona jest w trawę. Pod 
ręką leży butelka po denaturacie. Na spodniach — duże pla- 
my, jakby przedtem siedział na czymś mokrym. Nie rusza 
się. 

— Może nie żyje? — pytam ostrożnie. 

— Cos ty! — parska Wiktor i trąca go końcem buta. 

Mężczyzna przewraca się na plecy, a z jego ust wydohy- 
wa się bełkot. W nozdrza uderza mnie nieznośny fetor. 
Czuję. że robi mi sie niedobrze, więc wycofuję się. zeby ski 


z polskiej fantastyki 


+3 


Hlenryk Kacprzak 


4% 


nie ośmieszyć, ałe Wiktor łapie mqie za rękę. 

— Pękasz? 

— Nie — odpowiadam i staram się głębokimi oddechami 
odpędzić nudności. 

Wiktor zaczyna kepać leżącego: nie mocno, bez zawzię- 
tości, raczej z ciekawością. Mężczyzna reaguje bełkotem. 
Usiłuje się podnieść, ale zaraz ciężko pada na trawę. 

— Przestań! — wyrywa mi się. 

Wiktor spogląda na mnie zaskoczony i macha ręka. 
„Wracamy już normalnie, bez skradania się. 

— Miełiśmy tylko popatrzeć — mówię. 

— Przecież to Śmieć! - odpowiada Wiktar. — Ojciec 


| mówi, że takich powinno się fikwidować. 


— On też ma duszę — bakam. 

Wiktor staje i przygiąda mi się uważnie. jakby spraw- 
dzał, czy się nie zgrywam. W końcu mówi twardo: — Duszy 
nikt nie ma. Fo wszystko brednie. Masz, zapal, to ci przej- 
dzie. — Wyciąga zmiętą paczkę pepularnych. Waham się 
przez chwilę i biorę papierosa. Zapalamy, jak to robi mój 
ojciec. Nudności zwiększają się. 

— Dlaczego brednie? — pytam raczej z ciekawości, niż 
żeby się kłócić. Wiktor jest mądrzejszy ode mnie i silniej- 
szy, a poza tym — trzymamy sztanię. 

— Widziałem tylko jedną duszę: od żelazka — wybucha 
śmiechem. 

— W Boga też nie wierzysz” 

— Ojciec mówił, że to zawracanie głowy i tyłe — mówi od 
niechcenia, pstrykając peta w krzaki. / ulgą zadeptuję 
swój niedopałek. , 

— Masz na ochłodę. — Wyciąga miętówki. Biorę jedna 
skwapliwie, aby pozbyć się odrętwienia języka. Wracamy 
do domu. Jest ciepło, choć słońce skryło się za chmurami. 
Idziemy powoli, kopiąc kamyki i nie wiem diaczego jest mi 
smutno. 


504.576.312 —> 504.579.541. 


- Ukradkiem przeliczam pieniądze. Chyba wystarczy. Pusz- 
| czam ją przodem. chociaż powinienem wciść pierwszy. aby 


| 
| 
| 
| 
| 
| 
| 
| 
| 
| 
| 
| 


nie pomyślała, że jestem imięczakiem. Siadamy na wyso- 
kich stołkach barowych. Zamawiam piwo i herbatę. Ona 
nie pije piwa i nie lubi męskiej muzyki. Jest ładna i dobrze 
ubrana, a przede wszystkim — sama. Po raz pierwszy przy- 
szła bez swojej przyjaciółki. Podsuwam jej herbatę: 

— Pij, bo wystygnie. 

— Tak, dziękuję. — Miesza nicuważnie. Kilka kropel her- 
baty wylewa się na spodeczek. Jest równie spięta jak ja. 

Nalewam sobie piwa i obłizuję pianę z butciki. Myślę od 
czego zacząć, ale przychodzą imi do głowy samc banały. 
Milczenie przeciąga się. : 

— Przyszłaś sama — zaczynam ostrożnie. 

— Tak — odpowiada szybko. — Wiśka nie miała czasu. 

— To dobrze— mówię i pociągam łyk piwa. Zaczynam juź 
przyzwyczajać się do jego gorzkiego smaku. 

— Nie lubisz jej? — pyta. 

— Lubię ciebie — odpowiadam i patrzę jej w eczy. 

— Ja ciebie też — mówi cicho i odwraca głowę. 

Zalewa mnie fala radości i choć staram się ją opanować. 


_ głos mi łekko chrypnie: — Czy chcesz być moja dziewczyną? 


Nie widzę jej twarzy, ale dostrzegam skinienie głowy. 
Zaraz potem odwraca się do nmie i mówi: — Ale będę za- 
zdrosna. Nie oddam cię nikomu. 

Dotykam jej dłoni; zaciska palce na mojej ręce. Czuję 
mrowienie skóry i mam ochotę krzyczeć. Więc tak wyglada 
szczęście? 

520.176.033 — 520.179.580. 

Dochodzimy na miejsce. Jest już ciemno, ale zza korony 
stadionu bije łuna świateł. Idziemy cała brygadą: Nagi, 
Stalinek, Szpryca, Drut i ja z Klonem, moim najlepszym 
przyjacielem, którcgo lubię mieć blisko. gdy się coś dzicjc. 
Idziemy szeroko, żeby wyglądało, iż jest nas więccj, Biola- 
gowie nazywają to postawą imponującą. 

Klon idzie po zewnętrznej i widzę kątem oka, że dwóch 
skinów usiłuje zdjąć z niego kaianę. Nawet nie zmieniamy 
szyku. Wystarcza moja pomoc. Frochę boli nadgarstek: wi- 
docznie musiałem trafić w jakieś żelazo, które skin miał 
pod kurtką. Ale to drobiazg. Czuję się sześciokrotnie sil- 
niejszy niż zwykie; wszak brygada składa się z sześciu chło- 
paków. 

Wchodzimy w szpaler zomowców, który jest na tyle wą- 
ski, że musimy iŚć parami. Zbliżamy się do bramki i rozpi- 
namy katany. Dwóch tajniaków obmacuje wszystkich po 


kołci i zabiera zelazo. Nam nic mają czego zabrać. Żelazo ; 


zostawiliśmy w domu. 


Śchodzimy na trawiastą płytę stadionu. Jest gęsto, ate 
bez kłopotu znajdujemy kawałek powierzchni, przepędza- : 


jąc wymalowanych punków. 
Zaczyna się koncert. Ź gigantycznych głośników rozlega 
się chrapłiwy głos solisty: 
Nasze BÓsSDKU 
Fo łańcuch Enóż a 
Chodź 2 ucani w drogę do piekła 
I tak sprowadzi cię tam 
Opatrzność wściekła 
Więc nie bój się szatana 
Jego bóstwa to też 
Łańcuch I nóż 
Zabij w sobie człowieka 
Jesieś dzieckiem szatarni 
Czy nie chcesz tego, czy chcesz 
Twoje bósbto 
Fa łańcuch I nóż. 
Agresywny rytm płoszy myśli. Rzeczywistość oddala się. 
a wraz z nią — niepokój o własna duszę. Wszystko, poza ryt- 
mem, traci ważność. Jestem cały wypełniony tytmcent. 
Moje ciało bezwiednie rusza się w jego takt. Duszy nie ma. 
jest lytko cialo na fali rytmu. 
Obok zaczynają tańczyć pogo. Trawa jest już zdeptana i 
nad wirującą grupa unoszą się obłoki kurzu. przecinane 


| igłami laserów. Robi się gorąco. Żdejmuję katanę i przyp: 


nam ją da pasa, a potem rzucam się w wir barca poyo, Klon - 


rusza ża mną. Luforia. 


520.777.403 --520.778.800. 
Jest godzina dwudziesta. W telewizji zaczyna się film: ani | 
głupi, ani madry — taki sono. Cote siedzi ua fotoiu tsaczy ; 
whisky. Jego nogi, żarzudanć na krzesło, zasłaniają mi tra- | 
chę ekran. Musze przysunać sy bliżej mamy. o która i tak | 
opicram się dość auacno. Byc e! nic; spokajne cieplo. pr | 
pominające mi wczesne dzieciństwo. Chciałbym zwinąć się | 
w kłębek i trwać w rym cicpic, ale przeszkadza pies. który ; 
też walczy o swoje miejscu in: ka . Przesuwam ga nie- 
cierpliwie, locz wra na to Sato miejsce izieje miw twarz i 
nieświczym oddechem. jest d nami wiele at. Stał się częś | 
cią naszej rodziuy, więc dań, tau spokój UWrkorzysiuj | 
skwapliwie moj bez wł: adi żgtycha vie w pie. 

Mama udaje. że nie srosumie accji imo. Ł. iarat 7 oi 
ojcem scenariusz: każdy na swńs sposob, ( zysta kie Tak boo | 
winiy, . i 

Felefon milczy. kiesi spokojny wicczóc. kióry sapcinia 
mnie energia. Nie mogę powiedzieć sta: szym, że widziałem 
skutki obceności szatana. 

532.112.483 —> 532.112.527. 

Żegnam się 4 nią pospiesznie Patrzy na miue niespokojnie. 
a przecież nie mogę dej pow ded zieć „je nie lubię się spóźniać. ; 
Zauważa m wicie | trzynta mnie za ręce. : 
Ostatnio jest jakaś „na obraza stę bez powodu i bez po- 
wodu wpada w złość lub placz. Zącisko palce na moich 
nadgarstkach i mówi: — Pocuł. 

Całuję ja zdawkawo, » ona puszcza mnie 4 odchodzi bez 
słowa. Stoję i patrzę na nia, dopókł nie znika za drzwiami. 
Wiem, żesię nie obejrzy. a jednak czekam, a potem ruszam 
biegiem do domu. Przed oczymia mam jej zgarbione plecy. 
Chyba znawu zaczęła płakać. blaczceo? 


532.112.640 —- 532.1 18.066. 


Zwalniam, bo zaczyna mi hbrakóowac odzjce! 
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Po chwili wahania wrzucam kartkę na dno szuflady i wpu- 
szczam psa. Wita mnie radośnie, a później wskakuje na łó- 
żko. Gaszę światło. Wsuwam się pod kołdrę. Pies mości się 
przez chwilę, po czym zwija się w kłębek i zasypia. Również 
i mnie ogarnia senność. 

533.922.460 — 533.922.991. 

Siedzę w fotelu i jem kanapkę. Pokój Gosi jest większy od 
klitki mojej dziewczyny. Tu możemy spokojnie rozmawiać. 

— Ludzie są dobrzy — mówi Gosia z typową dla niej egzal- 
tacją. 

— Ale świat jest pełen zła — zauważam uszczypliwie. — 
Czasami mam wrażenie, że świat przeżywa okresowe zlo- 
dowacenie moralne. Teraz właśnie żyjemy w takim okresie 
lodowcowym. 

Gosia patrzy uważnie na moje połatane spodnie i nabija- 
ny ćwiekami pas: — Chyba nie jesteś... 

— Nie przerywam jej, śmiejąc się. Biorę z tacynastępną 
kanapkę i upijam łyk herbaty. Matka Gosi zawsze dba, 
żeby pod ręką było coś do jedzenia i picia, a Gosia jest jedy- 
ną dziewczyną, z którą mogę rozmawiać o różnych spra- 
wach nie narażając się na śmieszność. — Ci tak zwani sata- 
niści to zwykły folklor. Prawdziwi apostołowie zła nie wy- 
różniają się ani szczególnym ubiorem, ani też niezwykłym 
zachowaniem. Nie chcą, by ich odróżniano i naśladują w 
tym swojego mistrza. 

= Wierzysz, że szatan naprawdę istnieje? — e" zdumio- 
na. — Że istnieje tak jak ty i ja? 

— Tak, istnieje - odpowiadam i dodaję: — Nawyć bardziej 
niż tyija. 

— A Bóg? — Jest wyraźnie poruszona moim wyznaniem. 
— Dla niego już nie ma miejsca? 

— Jeśli istnieje szatan, to istnienie Boga jest logiczna ko- 
niecznością — stwierdzam i zjadam ostatni kęs kanapki. 
533.924.765 — 533.937.023. 

Po raz wtóry czytam Apokalipsę. Tym razem czyny to po- 
woli i z namysłem. Widzę jaśniej. 

541.232.007 —> 541.232.010. 

Jestem myślącą monadą, czasowo wyosobnioną z większej 
całości. Co jest tą całością i kiedy się z nią połączę? 
548.111.288 — 548.112.206. 

Leżę w łóżku. Światło zgaszone. Z przedpokoju dolatuje 
pochrapywanie psa. Leżę, a sen nie nadchodzi. Myślę o 
świecie, w którym żyję i zdumiewam się, że istnieję. Gdyby 
pomnożyć prawdopodobieństwo zajścia wszystkich konie- 


_cznych przypadków, które złożyły się na to, że zaistnieję 


właśnie ja, to uzyskałbym wynik niewiele wyższy od zćra. 
Moje zaistnienie graniczy z cudem, choć skoro już nastąpi- 
ło, tobyło konieczne. Czy Bóg sprawił ten cud, czy statysty- 
ka, która mówi też, że na pewno umrę, co jest równie niepo- 
jęte jak moje zaistnienie? A jednak idę ku śmierci; każda 
upływająca sekunda — to jest cichy, skradający się krok. 

Od okna wieje chłodem, a może tylko mi się wydaje. Otu- 
lam się kołdrą i czekam na sen, który dzisiaj nie spieszy się. 
Obudzę się rano i nie poczuję upływu czasu. Moje świado- 
me istnienie zostanie zawieszone, jakby nie było żadnej 
przerwy. Sen to młodszy brat śmierci — przelatuje mi przez 
głowę myśl, ale nie chcę zapalać światła, aby ją zapisać. 
Zresztą, na pewno już ktoś ją zapisał, a jeśli nie — to zapisze 
w przyszłości. Ilu ludzi przede mną zastanawiało się, czy 
śmierć to jedynie zawieszenie świadomego istnienia, po 
którym następuje przebudzenie już w nowej jakościowo 
formie, czy też jest to finał ostateczny, rozpad i milczenie 
nicości? I ilu ludzi będzie jeszcze się nad tym zastanawiać, 
z równym skutkiem jak ich poprzednicy. A jednak intuicyj- 
nie czuję, że granice wyznaczone ludzkiej naturze nie są za- 
razem granicami wszechistnienia. Przekonanie, że ja, czło- 
wiek, mogę być zwieńczeniem piramidy życia śmieszy mnie 
i zarazem napawa lękiem. 

Zegar w salonie wybija godzinę drugą, a sen nie nadcho- 


dzi. Pies drapie do moich drzwi. Widocznie wyczuł, że nie 
śpię. Będzie tak drapał, dopóki nie dopnie swego. Wstajęi 
wpuszczam go. Pies wpada do pokoju i zamiast — jak zwy- 
kle — jednym susem wskoczyć na łóżko, zatrzymuje się 
gwałtownie i drży. Po kilku sekundach podwija ogon i wra- 
ca na swoje legowisko. Nie wiem, co mu się stało. 
568.059.003 — 568.059.302. 

— Nie masz racji - mówię do niej. — Jestem taki, jaki byłem 
i będę taki, jaki jestem. Mój wyjazd nic nie zmieni. 

Stoimy na przepełnionej wysepce tramwajowej. Dawno 
nie było tramwaju. Ludzie są niespokojni; co chwilę ktoś 
nas potrąca. Chcę otoczyć ją ramieniem, ale wysuwa s z 
moich objęć. 

— Wyjedziesz i już do mnie nie wrócisz — powtarza z upo- 
rem. 

— Wrócę. 

— Wrócisz do kraju, ale już nie do mnie. 

Zaczynam się niecierpliwić. Nie trafiają do niej żadne ar- 
gumenty. Trudno mi to zrozumieć. Przecież nie będzie 
mnie tylko kilka tygodni. 

— Pocałuj — mówi nagle i przywiera do mnie, jakbyśmy 
byli zupełnie sami. Odsuwam się odruchowo. 

— Już mnie nie chcesz — mówi, a w jej oczach widzę łzy. 
Zdumiewa mnie łatwość, z jaką zmienia nastroje. Ja tak 
nie potrafię. Próbuję obetrzeć jej łzy, ale ona odwraca się ze 
złością i mówi: — Jeśli wyjedziesz, to znajdę sobie kogoś in- 
nego. 

— Nie bądź dziecinna — staram się ją udobruchać, lecz 
zniecierpliwienie narasta. Najchętniej zostawiłbym ją tu- 
taj, ale wtedy nabrałaby przekonania, że z nią zrywam. — 
Popatrz na to wszystko chłodno. 

— Chłodno? — Odwraca się, a w jej oczach widzę jakąś 
obcość. — A więc dobrze! Co powinna powiedzieć dziewczy- 
na, gdy chce zerwać z chłopakiem? 

— Powiedzieć mu to — odpowiadam bez wahania, a mię- 
dzy łopatkami czuję chłód. 

— Więc ci to mówię! 

568.059.303 — 568.059.306. 

Zalewa mnie fala gorąca, a zaraz za nią nadchodzi fala zim- 
na. Muszę stąd odejść, natychmiast, bo stanie się coś złego. 
Muszę gdzieś w samotności ochłonąć i zastanowić się nad 
tym, co się stało. Nie patrzę na nią. Nie widzę jej, zresztą 
nie widzę nikogo. Jestem sam i wiem, że muszę odejść. 

Schodzę z wysepki. Już przy drugim kroku słyszę pie- 
kielny chichot hamulców. Odwracam się instynktownie. 
Jak na zwolnionym filmie widzę potężniejącą bryłę ciężaró- 
wki, rejestruję wykrzywioną twarz kierowcy i jakiś kobiecy 
krzyk. Wiem, że zanim wykonam jakikolwiek ruch — bę-- 
dzie za późno. Nic już tego nie odwróci. 

568.059.307 — 568.059.308. 

Uderzenie. Nic nie boli. To koniec. 

568.059.420 — 568.059.421. 

Koniec? 

568.059.422 — 568.059.484. 

Duszę się, a zarazem rozpadam. Rozdziera mnie ból. Znam 
ten ból: towarzyszył mi przy narodzinach. I ten nieznośny 
dźwięk hamulców, który przypomina teraz upiorny 
śmiech. Więc tak wygląda roztapianie się w nicość? 
568.066.008 — 568.066.009. 

Ból ustępuje. Piekielny chichot cichnie. To nie ja się rozpa- 
dam; rozkładowi ulega czas. Coś się ze mną dzieje, ale sło- 
wa Są już nieważne. Bliższe prawdy jest milczenie. 
568.066.010 — + » 


Wychodzę z cienia w światłość. 
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W niniejszym opowiadaniu częściowo wykorzystałem wspólny pomysł — Macieja s 
wojaży i mój, który w roku 1971 stanowił kanwę widowiska kabaretu „Stodoła” 
pod tytułem „,Telefon zaufania”. (M.W.) 


łyszał już pan o tym telefonie? — zapytała Charlotta 
mama rozsuwając ciężkie aksamitne zasłony w oknach sy- 


pialni : 
—. Słyszałem, podobno kupiono licencję na wynalazek pana Bel- 
la — odrzekł ziewając zagrzebany w poduchy mężczyzna, którego 
wiecznie nabiegła krwią twarz kojarzyła się wszystkim z szaszły- 
kiem. 
— Wynalazek pana Bella to jedno, ten telefon to drugie — rzekła 
gosposia; należała bowiem do osób doskonale poinformowanych, z 


racji częstych wizyt w kościele i dzięki prenumeracie „Iwonka 
Codziennego”. Toteż do zwyczaju należało, że po obudzeniu i po- 
daniu śniadania robiła swemu panu prasówkę. i j 

Sam pan, szambelan piątej kategorii, nie czytywał nic, od czasu Marci N Wolski 
przedwczesnego przejścia na emeryturę. Należał do Judzi wygod- 
„nych i pozbawionych przesadnych ambicji. Całe życie przesłużył 
na niższych piętrach drabiny urzędniczej, wykazując się bczwzglę- 
dną lojalnością i subordynacją. Nigdy nic skaziło go własne zdanie; 
kiedy zwierzchnicy się mylili, on solidarnie mylił się razem z nimi. 
Toteż, gdy po 45 latach nienagannej służby otrzymał tytularną 
szambclanię (najniższego wprawdzic stopnia, ale zawsze) i 350 sil- 
verów miesięcznej renty, służbowe mieszkanie z gosposią i bezpła- 
tny bilet na koleje żelazne, mógł uważać się za człowieka szczęśli- 
wego. Nade wszystko bowiem cieszył go spokój, porządek i ład. 
Nienawidził szczerze w równym stopniu: młodych ludzi z Akade- 
mii Sztuk Pięknych, owładniętych przez zgubne demony impresjo- 
nizmu, ich uniwersyteckich kolegów szukających inspiracji w nau- 
kach Darwina lub Nietzschego i socjalistów. Gardził kawiarnia- 
nym rozpolitykowanym tłumkiem, a panująca monarchia, wciąż 
absolutna, wydawała mu się najlepszym z możliwych systemó : 
Każdy znał tu swoje miejsce, a gdy je opuścił był skutecznie przy EE 
woływany. I to dowodziło harmonii. M5 iĘ 

Oczywiście Szaszłyk Szambelan, jak 
przezywali go za jego plecami sąsiedzi 
z kamienicy, miał swoje drobne 
grzeszki. Ale były to grzeszki 
odpowiedzialne. W piatkowe 
popołudnia grywał na małe 


AO RZE == stawki w wistą w Klubie Purytańskim, 
KG w sobotę pił (tak aby przez niedzielę 

- móc wytrzeźwieć), zaś w poniedziałek 
chodził do burdelu, albowiem tego dnia 
stałi bywalcy salonu Madame Tour- 
neau mis ak 


Ma 


kiem, kilku chł bułeczek, salaterki z seramii 
czary pełnej owoców rozłożyło się na nocnym stoliku. 
Szambełan zawiązał sobie serwetkę pod brodę... 

— A jaka pogoda, pani Charlotto? 

— Będzie padać. Natomiast to co mówią o tym ielefonie, to 
naprawdę niezwykłe. Podobno ludzie będą mogli 

telefonować do Zamku. 

= _. Ależ droga Charlotto, po cóż mieliby to robić? 

— Żeby przekazywać swoje opinie, rady i uwagi. 

— Niedorzeczność. Istnieje przecież mianowany przez Najjaś- 

niejszego Pana Senat, działa wyspecjalizowany aparat urzędni- 

ków, zbierajacych opinie, po cóż jeszcze aparat telefoniczny. Jest 

to plotka, obrzydliwa plotka szerzona przez wiadome koła libera- 

łów i antychrystów. : 

— Ależ napisali o tym w „„Dzwonku Codziennym”, o tntaj: „„Wy- 
chodząc naprzeciw słusznemu zapotrzebowaniu szerokich mas 
amirandzkich, tytułem eksperymentu, już wkrótce zostanie wpro- 
wadzony nowy system konsultacji ze społeczeństwem, ża pomocą 
Telefonu zaufania..." 


— Moje pince nez! — Szambelan zdawał się być poruszony. Gos- 
posia sięgnęła po nie, ale w tym momencie ozwało się stukanie do 
drzwi, czynione zgoła profesjonalnie. Nie było to pełne ugrzecznie- 
nia stukanie doręczyciela pocztowego, dwuznaczne chrobotanie 
domokrążcy, czy przyjacielskie puk, puk. któregoś z nielicznych 
znajomych Szaszłyka... Zresztą nim ktokolwiek miał okazję postą- 
pić ku drzwiom, te otwarły się same i stanęli w nich dwaj identycz- 
ni faceci w płaszczach ociekających wod charakterystycznie 
postawionych koinier: uc... 

— Pan Wiktor, tytuiarny Szambelan Starogrodzki — zapytał mi- 
nimalnie wyższy z przybyłych i nie czekając na odpowiedź, którą 
najwyraźniej znał, dodał: — pan będzie uprzejmy pójść z nami. 


iężki katz telepał całym ciałem młodzieńca. Nie pomagał ani 

kompres sporządzony przez wiernego Jana, ani kufel dobre- 

go denijskiego piwa przyniesiony przez Margaretę z piwiarni 
vis-4-vis, ledwo minęła godzina trzynasta. Żużu leżał z przymknię- 
tymi oczyma na puchowych poduszkach i czekał, kiedy objawy za- 
trucia miną, lub przynajmniej zmaleją. Trzy bankiety, zakończone 
nad ranem w garderobach Teatrzyku Rewiowego „„Kakadu” to 
nazbyt wiele nawet dla zahartowanego w rozrywkowych bojach or- 
ganizmu młodego mężczyzny. Swój stan zwykł on określać w po- 
dobnych okolicznościach „„struganiem łódeczek z kory mózgowej”. 
Starał się więc odprężyć i nie myśleć. A nade wszystko nie wspomi- 
nać. Wieczór był udany. Ekscesy umiarkowane, w końcu zestrze- 
lenie żyrandola na małej sali w „Kakadu”, zdarcie płaszczów z 
paru przechodniów i spoliczkowanie dwóch konstabli, gdy ci naiw- 
nie próbowali wylegitymować złotą czeredkę, nie należało do 
szczególnych osiągnięć. Resztką świadomości, rozbierany na scho- 
dach Żużu udzielił kilku poleceń wiernemu Janowi. Ten jeszcze 
przed świtem pobiegł do kancelarii ojca młodzieńca, który naj- 
pierw zaśmiewał się z powodu jego wybryków, a potem polecił 
paru swym podwładnym zatuszować przykre wrażenie, zapłacić 
gdzie trzeba, a obu spoliczkowanych konstabli przenieść do służby 
w oddziałach pogranicznych. 

— Może pomógłby panu masaż — zaofiarowała się Margareta. 

— Cicho! — jęknął tonem nieboszczyka Żużu. I Margareta umil- 
kła spoglądając na Jana. Ten wzruszył ramionami i wycofał się z 
pokoju. Na schodach wypili resztkę piwa i poplotkowali na temat 
ekscesów młodego panicza... Byli bowiem służbą nowoczesną. 
Jan, gdy miał wychodne, chodził na zebrania kółka wolnomyślicie- 
li, a Margareta składała na wpisowe do wieczorowej szkoły Kobiet 
Samodzielnych. Po takiej szkole można było założyć własny hotel, 
a gdy się miało znajomości nawet dom schadzek, dostać posadę w 
urzędzie lub złapać męża. 

— Kiedyś się gówniarz doigra — rzekł szeptem kamerdyner — 
niech no tylko starszy pan wypadnie z łaski. 

— Kiedy to będzie? — westchnęła Margareta. — Jest u szczytu. 

— To znaczy niedługo. Na szczycie obok Regenta jest diablo 
mało miejsca i nikt go na dłużej nie zagrzał. 

Te rozmowy przerwało przybycie krytym powozem dwóch face- 
tów, którzy nie zważając na protesty wiernego Jana polecili obu- 
dzić panicza i sprowadzić go na dół. 


akie ja mam piękne ciało, nieprawdaż? — powiedziała 

Pamela do jednego ze swoich licznych luster. Zwier- 

ciadło nie odpowiedziało, ale jego milczenie dziewczy- 
na przywykła traktować jako aprobatę. 

Miała dziewiętnaście lat i żadnych skrupułów. Dzięki temu, kie- 
dy inne z jej koleżanek ze śmierdzącego zaułka konały na gruźlicę 
w Hospicjum św. Limeryka lub pracowały dzień i noc w burdelach 
dla kolorowych, kapiących niczym miodne plastry zepsuciem na 
dzielnicę portową — ona pozostała kwitnąca, zadbana, bogata i nie- 
zależna. Przestrzegała przecież zasady, nigdy nie mieć więcej niż 
pięciu kochanków. Ale za to dobrych. I miała: książę de M; baron 
Samuelsohn — właściciel sieci banków; minister O., wydawca 
„Dzwonka Codziennego” oraz pastor Filibert — BE Kazno- 
dzieja Sekty Ósmego Dnia. Stanowili oni wystarczająco ciekawy 
zestaw, aby mogła żyć wygodnie i nie przepracowywać się. Awans 
Pameli winien być chyba okrasą czytanek dla młodzieży podczas 


ODESSA zaprasza polskich plastyków 


W. czasie seminarium młodych radzieckich pisarzy fantastów zorganizowanego przez Wsieso- 
jużnoje Tworczeskoje Obiedinienije w dniach 12—23 stycznia br. w isłoczy koło Mińska, do 
przedstawicieli redakcji „Fantastyki” zwrócili się organizatorzy odeskiego festiwalu SF „Bal- 
szoj Fan-tan" i poprosili nas o przekazanie następującego zaproszenia: 

Organizatorzy „Bolszego Fan-tana" planowanego na drugą połowę września 1989 r. serde- 
cznie zapraszają polskich artystów plastyków (zawodowych i amatorów) do wzięcia udziału w 
przewidzianym w czasie fesiiwalu konkursie malarstwa i grafiki SF. 

Fotografie lub slajdy należy wysyłać do 15 czerwca br. O terminie i sposobie dostarczenia 


| wolenie się z łan oica 


zajęć z „Anatomii Sukcesu”. Mająe 14 lat i ojca alkoholika poszła 
na służbę do państwa R. Tam wykorzystywana fizycznie przez 
ojca, syna i dziadka, już w wieku piętnastu lat doprowadziła ich 
wszystkich do szału - ja roi linii męskiej rodzin- 
ki wymocdowaili si awzajen. Każ stawi przyzwojńt ieg 
dia młodziutkiej Sókiocy kuchennej. Rókiańe z przystojnym adwo- 
katem pozwolił Pameli na wejście w peżó ne WSZEM wyz 
tkoholika i ; 
roku nieża życia, które trwaso do dzis. wiiou 
żyła nie tylko dostatnio, ale zgromadziła w tak zwanym między- 
czasie niezłe zabezpieczenie, miała i rezydencję, i papiery wartoś- 
ciowe, a nawet dobrą reputację, która sprawiała, że nikt nie ważył 
się na jakąkolwiek obelgę pod jej adresem. Komisarz policji zbyt 
gorąco marzył, aby dostać się na rezerwowa listę klientów Pameli. 
Kroki na schodach, któż nie posłyszałby bezceremonialnego szu- 
rania podkutych buciorów, odezwały się tak nagle, że kurtyzana 
zdążyła nałożyć tylko swój amarantowy szlafroczek, w którym za- 
zwyczaj przyjmowała pastora. A gdy dwaj przybyli wymienili jej 
imię i nazwisko, sięgnęła jedynie po futerko, parasolkę i buciki, i 
tak jak stała podążyła do powozu. ; 


IEZNEgO 


„Rodzina, Monarchia, Tradycja”. Nie poddamy się zgub- 

nym wpływom liberałów i sufrażystek, nie chcemy równo- 
uprawnienia i rozdarcia między obowiązkiem a wolną wolą, pozo- 
stańmy kobietami, o tak! — skończyła efektownie odczyt Sonia. 

Zaklaskał bibliotekarz i jego pomocnik. Reszta sali, jeśli nie li- 
czyć śpiącego staruszka i dwóch nastolatków — imbecyli, wiała pu- 
stką. Plakat ogłaszający zebranie „Przeciwników Wyzwolenia Ko- 
biet” trzymał się na jednej pinezce. 

Starsza pani w męskim żakiecie dopiła wody z karafki, zabrała 
rozrzucone papiery i wyszła z sali. 

— Wspaniale hrabino, wspaniała prelekcja — bibliotekarz giął się 
w ukłonach. 

— Frekwencja średnia — zauważyła Sonia. 

— Przypadkowy zbieg okoliczności. W kaplicy obok przemawia 
pastor Ósmego Dnia, a poza tym przyjechał cyrk. Z cyrkiem nikt 
nie wygra. Ale nasiępnym razem, słowo honoru, będzie lepiej. 
Wszyscy podzielają pani słuszne ideały. Nawet moja żona... 

— Awłaśnie, dlaczego jej nie było? 

Bibliotekarz bąknął coś niewyraźnie. Nie bardzo wypadało mu 
przyznać, że jego małżonka uczęszcza na wieczorowy kurs, gdzie 
uczy się zupełnie innego podejścia do życia niż proponowała dzi- 
siejsza prelegentka. 

— Wezwijcie dorożkę — zakomenderowała swym wysokim gło- 
sem nawykłym do rozkazywania arystokratka. 

— Nie ma potrzeby — rzekł jakiś mężczyzna, który wyłonił się z 
cienia — wicehrabina Sonia Yo? Pani pozwoli z nami. 


|: moje panie, naszym hasłem pozostanie zawsze 
cej 


owóz kołysał się po wertepiastej drodze. Czwórka ludzi wpa- 
trywała się w milczeniu we własne twarze. Od Żużu leciało 
zapachem gorzelni, Pamela bezskutecznie usiłowała scho- 
wać pod futrem kolana, Szambelan rozglądał się nerwowo, poru- 
szając szczękami, jakby żuł jakiś pokarm lub słowo. Jedna wice- 
hrabina, snadź przywykła do różnych ekstraordynaryjnych sytua- 
cji, wyciągnęła teczkę z notatkami i pisała zawzięcie. Firanki w ok- 
nach powozu były spuszczone, ale pasażerowie wiedzieli, że męż- 
czyźni w płaszczach zajęli stanowiska z tyłu. Dotąd nie padło żad- 
ne słowo wyjaśnienia. 
Co ja takiego zrobiłem? — zastanawiał się w duszy Szaszłyk. — 
Może gadałem coś przez sen? Nie, to wszystko musi być koszmarną 
pomyłką. 


Zdjęli tatę! — pomyślał Żużu i poczuł jak gwałtownie trzeźwieje 


z każdą minutą. 

Rany boskie, nie byłam na okresowych badaniach! — myślała Pa- 
mela. — Jeśli książę coś złapał podczas wizyty w Egipcie, to będzie 
ładny pasztet... 

No coż, pewnie moja akcja przeciwko wyzwoleniu kobiet okaza- 
ła się niesłuszna, ale nie szkodzi, potępię ją, odetnę się od samej sie- 
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Jlpegcegomeńs cobema 


bie i zgłoszę akces do sufrażystek. Też dobrze! — pocieszyła się, 
szkicując odnośną wypowiedź Sonia. 

Powóz zatrzymał się raptownie. 

— Wysiadać — zabrzmiał głos jednego z drabantów. 

No więc wysiedli. Szambelan podał dwornie dłoń wicehrabinie, 
natomiast przepychający się z drugiej strony Żużu, omal nie prze- 

_ wrócił Pameli. Znajdowali się w przepięknym parku. Tuż po wew- 
nętrznej stronie bramy, za którą tłoczyła się prasa i gapie. Czwórka 
dziewczynek w wyszywanych cekinami strojach dolnoamirandz- 
kich wręczyła im kwiaty. Drabanci zniknęli. Mali, szybcy gazecia- 
rze rozdali im najświeższy numer „„Amiranda Kurier”. Z pierwszej 
strony gazety wyglądały ich własne twarze, pełne dostojności i sku- 
pienia. 

NASI ELIMINACI, WYBRALIŚMY NAJLEPSZYCH - głosiły 
tytuły. Czwórka przyjezdnych cokolwiek zdziwiona popatrzyła po 
sobie, a potem pobiegła wzrokiem ku centralnemu klombowi, z 
którego wystawał niski, biało pomalowany budynek w stylu klasy- 
cystycznym z napisem na tympanonie: Budka telefoniczna Numer 


Jak donosi nasz specjalny wysłannik — głosiły zdania wstępnia- 
ka na pierwszej stronie „Amiranda Kurier” — już dziś pierwsi re- 
prezentanci społeczeństwa wypowiedzą się w imieniu szerokich 
rzesz ludności Amirandy w naszym upragnionym Telefonie Zau- 
fania. 


rawo, brawo! — wołał zza przepięknie kutej bramy tłum 
PEER kibiców, zgromadzony z prawej strony. 

— Roz-ma-wiaj-cie, roz-ma-wiaj-cie! — skando- 
wali ci z lewej. Eliminaci popatrzyli po sobie. Dookoła na alejce 
było pusto. 

— Ha, jak trzeba, to trzeba — rzekła wicehrabina. Pośpieszyli za 
nią, Szaszłyk Szambelan z trudem dorównywał kroku, on i skaco- 
wany Żużu pozostali trochę z tyłu. Emeryt, cały czas rozglądając 
się niespokojnie, najpierw spytał młodego playboya, o czym zamie- 
rza mówić przez telefon? 

— O niczym — odburknął ten — poproszę o połączenie z tatką i 
starczy. 

— Jaka ta młodzież jest cyniczna — pomyślał Szambelan, a po- 
tem zaczął się zastanawiać. Bezpośrednia rozmowa nie uśmiechała 
mu się. Dotąd nawykł raczej do słuchania, do krótkich urzędni- 
czych „tak jest wasza wysokość”, „oczywiście eminencjo”, czy też 
„ekscelencja ma pełną słuszność”. Poruszyć sprawę rent dla wysłu- 
żonych emerytów? — to zakrawałoby na prywatę. Zanim doszli do 
białego pawilonu miał już jednak listę spraw. 

Po pierwsze, kwestie kar dla woźniców, którzy lekceważyli sobie 
najwyraźniej rozporządzenie o przymusowym ogumianiu kół wo- 
zów w mieście stołecznym i hałasowali mu o świcie pod oknami. 

Po drugie, sprawa protestu w imieniu starszych ludzi przeciwko 
estetycznym bezeceństwom impresjonistów. 

Po trzecie, konieczność uchwalania zakazu wstępu psów niera- 
sowych do parków publicznych... 

- A ty skąd tu się wzięłaś? — Wicehrabina przeszyła Pamelę 
wzrokiem pełnym pogardy. 

— Mogłabym zapytać o to samo — odcięła się dziewczyna. 

— Ja się nie mam czego wstydzić, ciężką pracą zapisałam naj- 
chlubniejsze karty społecznej działalności w Amirandzie. 

— Jateż, tyle że nie społecznej... 

Sonia Yo zignorowała odpowiedź. 

— Działałam jako prelegentka i honorowa markietanka, piasto- 
wałam odpowiedzialne funkcje w Towarzystwie Hodowli Kanar- 
ków i Papug Falistych, prezydiowałam Kołu Popierania Monar- 
chii i sekretarzowałam klubowi przyjaźni Amirandzko-Amiran- 
dzkiej... * 

— A pracowała pani kiedyś na życie? 

Arystokratka wygięła pogardliwie wargi i uznała, że dalsza roz- 
mowa z rozmemłaną parweniuszką tylko uwłacza jej błękitnej krwi 
z awansu. 

Weszli do rozmównicy. Cały pawilonik wypełniała rozległa po- 
czekalnia, ze znajdującą się w środku oszkloną kabiną. Nigdzie 
śladu człowieka. ; 

— I co teraz? — zapytała Pamela. 

— Chyba pan z racji wieku i urzędu — wicehrabina wyszczerzyła 
w uśmiechu swe nieliczne zęby w stronę Szambelana. 

— Zawsze ustępuję kobietom — wykręcił się dwornie. 

— Aja młodzieży — Sonia skinęła na Pamelę... 

— Mogę, czemu nie — wzruszyła ramionami kurtyzana — ale ja 
tam przemawiać nie umiem, żadnych problemów nie mam. I my- 
ślę, że na rekonesans powinien pójść pan Żużu. Rozmowy z górą to 
dla niego nie pierwszyzna. 

— Proszę bardzo, ale na katzu jestem bardzo szczery i po tym jak 
wygarnę, może już nie być dalszych rozmów. Zresztą może uzgod- 
nilibyśmy sprawy, które warto by poruszyć na pierwszy ogień, żeby 
sie nie powtarzać. la iestam 7a zniecianiam onrcatóńów nhkuncsain_ 


wych, dopuszczeniem do wolnej miłości i nieograniczonej dystry- 
bucji używek. Dla biednych bezpłatnie... ść 

Pamela zachichotała. Za to grdyka Szambelana poskoczyła jak 
szczur w gwałtownie hamującej windzie. 

— Sądzę, że najpierw powinniśmy podziękować władzy — rzekł — 
za naszą możliwość otwartego i bezkompromisowego wypowiedze- 
nia się na wszystkie tematy, a następnie zabrać głos... 

— Dobra — przerwała wicehrabina — ja zaś sądzę, że najważniej- 
sza jest szczerość. Nie komplementy, nie czułe słówka, tylko prosto 
w oczy, po nazwiskach. O naszych problemach — rozwydrzeniu 
młodzieży, nieuczciwości arendarzy, lenistwie chłopów pańszczyź- 
nianych, o nieporządkach na niektórych zaułkach. Bez lakierni- 
ctwa! Nawet można by skrytykować niższe szczeble administracji. 

— Mój Boże — wyrwało się Szaszłykowi. sk 

— Są za dobrzy i zbyt liberalni. 

— Ja się na tym nie znam — zaczęła Pamela — ale może warto by- 
łoby wspomnieć o nędzy w dzielnicach południowych i zdzierstwie 
tamtejszych poborców, działających ręka w rękę -z gangami. O 
przekupności sędziów i kłamstwach Heroldii... 

— Czy ktoś coś tu mówił, bo mnie się wydawało że nikt? — zapy- 
tała wicehrabina Szambelana. 

Dłoń Żużn błądząc od pewnego czasu po udzie młodej dziewczy- 
ny ścisnęła je wymownie. 

— Fajna jesteś, ale bardzo głupiutka — rzekł jej do ucha — kto ci 
o tym wszystkim nagadał? 

— Włóżku można nauczyć się wielu ciekawych rzeczy, a nie tyl- 
ko pozycji na jeźdźca. 

— Będziemy losować kolejność wypowiedzi.— powiedziała Sonia 
— napiszemy swoje nazwiska na kartęczkach, które wrzucimy do 
mego czepka, a ja wylosuję. 

Los przewrotnie wskazał wicehrabinę. Ta pokraśniała, nie wie- 
dzieć, czy z dumy czy raczej niepokoju. 

— ldę wypełnić swój obowiązek — stwierdziła dramatycznie — ale 
proszę kolegów, abyśmy w swych wypowiedziach unikali mówie- 
nia o sobie nawzajem. Mówmy o sprawach ogólnoamirandzkich, a 
między sobą bądźmy solidarni. 

Szaszłyk z przyzwyczajenia zaklaskał. 

— O ile zechcą ze wszystkimi nami rozmawiać — rzekł Żużu. 
Sonia zatrzymała się. 

— A myśli pan, że mogą? 

— Wszystko mogą. 

Yo weszła do budki, zdjęła złotą inkrustowaną rubinami słucha- 
wkę, Na zewnątrż dobiegło powtórzone: 

— Hallo, hallo!... 

Ale potem arystokratka zatrzasnęła drzwi i dalszy przebieg roz- 
mowy można było obserwować na niemo. Najpierw wicehrabina 
stała profilem do całej reszty eliminatów, potem odwróciła się ty- 
łem. Słuchawkę ściskała tak silnie, ża aż jej pobielały nadgarstki. 
Skończyła po kwadransie. 

— Jak było? — zapytał następny do rozmowy Szaszłyk. 

— Prawidłowo i na roboczo — odparła Sonia, ocierając pot z twa- 
rzy. 


— Powiedziała pani wszystko, co miała do powiedzenia? — zapy- | 


tał niedowierzająco Zużu. 

— I jeszcze więcej — odparła działaczka i widząc jak Szambelan 
wchodzi do kabiny, potruchtała aby obserwować go z drugiej stro- 
ny. Tak że w którymkolwiek kierunku by się odwrócił, wszędzie 
napotykał zaciekawione oczy współeliminatów. 

Początek rozmewy był chyba nieprzyjemny. Szambelan Staro- 
grodzki powtórzył parę słów i wsłuchał się w odpowiedzi. Okropnie 
pokraśniał, a jego skóra przypominała teraz zieżałą koninę. Spra- 
wiał wrażenie jakby słuchawka parzyła go w ręce i miał ochotę cis- 
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Marcin WOLSKI 


Ur. w 1947 r. w Łodzi, Radiowiec, satyryk, poeta, który na przełomie lat 
siedemdziesiątych | osiemdziesiątych poszukał i znałazł swoje miejsce w 
niekonwencjonalnej, pastiszowej odmianie science fictlon. Opublikował 
m.in. „Laboratorium nr 8” (KAW, 1980), „Enklawa. Neomatriarchat. Świnka” 
(Wyd. Literackie, 1982), „Numer” (KAW, 1982), „Tragedia Nimfy 8” (Nasza 
Księgarnia, 1987), „Agent Dołu” (Wyd. Literackie, 1988)... „Telefon zaufania” 
pochodzi z tomu „Antybaśnie” przygotowywanego dla wydawnictwa 
„Epoka”, a zawierającego przerobione na odpowiadania słuchowiska 
radlawe Wolskiego o fikcyjnym księstwie Amirandy. Fantastyka pastiszowa 
w wykonaniu Wolskiego polega na swobodnym łączeniu różnych poetyk — 
kryminału, klasycznej SF, baśni, podrobionego dokumentu historycznego i 
na swoistej grze literackiej z czytelnikami, świadomymi umowności 
konwencji, a jednocześnie umlejącymi smakować jej aluzyjne i samoistne 
uroki. 
W „Fantastyce” zamieściliśmy dwa opowiadania MW: „Zadziwiający 
przypadek fascynacji” (nr 3/83) i „Wariant autorski" (nr 5/85). O autorze patrz 
też: „Fantastyka” nr 10/84 („Ulubiony ciąg dalszy” — wywiad z MW) i 2/89 


nąć ja na widełki. Ale z wolna zaczął się rozkręcać. Jego usta poru- 
szały się w coraz dłuższych zdaniach, potem doszła nawet gestyku- 
lacja. W sumie dialog trwał około pół godziny i zakończył się ukło- 
nem wykonanym z uśmiechem, pełnym czci, ale bez przesady. 

— Pańska kolej, Żużu — stwierdził wychodząc. 

Sonia wyglądała na niespokojną. 

— Coś długo pana magłowali? — zauważyła. 

— To była przyjemna dżentelmeńska rozmowa na tematy naj- 
ważniejszych spraw narodu i monarchii. Mieliście rację, trzeba 
było mówić o wszystkim. Bez oporów. 

Żużu chyba miał kłopoty z połączeniem. Trzykrotnie odkładał 
słuchawkę na widełki i podnosił ponownie. Ale wreszcie poszło. 
Sądząc z niedbałcj pozy rozmowa przybrała wręcz familijny ton. 
Musiały często padać żarty, playboy parokrotnie wybuchał serde- 
cznym śmiechem, to znów nonszalancko przerzucał słuchawkę z 


„ ręki do ręki, dając obserwującym do zrozumienia, że nic a nic nie 


przejmuje się opinią z góry.. 

— Kto z panem rozmawiał, Regent? - zapytała wicehrabina 
Szambelana. 

— Nie, jego sekretarz, a z panią? 

— Jego pierwszy sckrctarz. Bystry człowiek. 

Wreszcie Żużu odwiesił słuchawkę i wyskoczył z kabiny jak z łó- 
deczki, którą odbywa się przyjemny spacerek po stawie. 

— Teraz ja — ruszyła Pamela. 

— Nie ma takiej potrzeby — zatrzymała ją Sonią.. 

— Ależ to moja kolej! Puść mnie stara kwoko! 

— Już przekazałam tweje uwagi — stwierdziła nie dając się spro- 
wokować Yo. : 

— Ja tcż o nich napomknąłem — dorzucił Szambelan. 

— Ale ja mam chyba prawo... 

— Możemy to przegłosować. Kto jest za dopuszczeniem tej... 
małej do głosu — zapytała wicehrabina. 

— Ja się wstrzymuję — rzekł dyplomatycznie Żużu, który mimo 
pozoru rozbawienia, po wyjściu z budki zdawał się markotny. Po- 
została dwójka była oczywiścic przeciw. Pamela odwróciła głowę, 
nie chcac pokazać łez,-które.zakręciły się jej w oczach. 

— Liryczna kurewka — przemknęło Szaszłykowi — trzeba się nią 
zainteresować, 

Naraz podniosła się jakaś płytka w podłodze. Sonia wydała zdła- 
wiony okrzyk przestrachu. Z otworu wyłoniła się najpierw osmolo- 
na łapa, potem torba, wreszcie barczysta postać w poplamionym 
kombinezonie. Monter obrzucił zebranych miłym spojrzeniem. 

— Przepraszam za spóźnienie — rzekł — ale nie dało się wcześniej. 
Za minutę aparat będzie podłączony. 

— Jak to? — wybąkała Pamela — a dotąd? 

— Był głuchy, panienko, jak pień. Głuchy telefon. 

Nikt z pozostałych climinatów nie podniósł spuszczonych oczu. 
Elektryk pogmerał coś jeszcze przy aparaturze, po czym dzwonek 
zabrzęczał. Przenikliwie, dostojnie. 

— No, można gadać! — rzekł pracownik znikając w otworze. 

Stali lekko zdctonowani. 

— Już można — powtórzył elektryk — śmiało. 

Wicchrabina spojrzała władczo na Szambcelana, ien zrobił krok 


jak ptaszek hipnotyzowany przez węża. 


— Aha, jeszcze jedna informacja — głowa z otworu wychynęła 
ponownie. — My monterzy z koncernu Telefonicznego zrobiliśmy 
na własną rękę małą modyfikację. Przez dziurę czasową przecisnę- 
liśmy gigantofon (produkcja 7—L, lata pięćdziesiąte), wszystkie 
wasze rozmowy będą słyszalne wicłotysięcznym tłumom zebranym 
przed bramą parku. Nasi towarzysze zadbali, aby w pół godziny 
zebrać tam całe miasto. No, powodzenia. 

Zapadła cisza. Felefon nadal dzwonił. Szaszłyk cofnął się aż pod 
ścianę. Żużu przeszukiwał ubranie w poszukiwaniu papierosa. 

— 'leraz chyba twoja kolej, Pamelciu — powiedziała słodziutko 
Sonia, pieszczotliwie głaszcząc Iniane włosy młodej nierządnicy. 


źwięk podnoszonej słuchawki zabrzmiał w uszach wieloty- 
sięcznych tłumów zgromadzonych wokół parku niczym sa- 
lut armatni. Ucichły rozmowy, nawoływania przekupniów, 
wstrzymali oddech studenci i konfidenci, przypadkowi przechod- 
nie i bony od dzieci. 
Rozległ się lekko zachrypnięty sopran Pameli. 
— Hallo, tu Pamela, czy to Telefon zaufania? 
Cisza. 
— Czy to Telefon zaufania, bo ja chciałam przekazać w paru 
punktach... 
Słowa przerwała świdrująca uszy mełodyjka, raz, dwa, trzy, a 
potem rozległ się bezosobowy głosik: 
— Nie ma takiego numeru. Nie ma takiego numeru. Nie ma ta- 
kiego numeru. 


1975 roku miałem 29 lat. Praktycz- 
nie nie istniał tzw. drugi obieg, ma- 
rzenia o polskim samizdacie zdawały się 
niedosiężne. Ale i on sam właściwie nie- 
konieczny. W gospodarce wychodziliśmy 


przecież na prostą, skiepy były pełne, od- . 


budowywano Zamek, Polacy zaczynali 
powszechnie wyjeżdżać na Zachód. Tak 
więc tylko część mojej generacji (pokole- 
nie 68) kontestowała. W studenckich ka- 
baretach, w poezji Nowej Fali, w książce 
„Świat nie przedstawiony” Zagajewskie- 
go, Kornhausera (1974), która z roku na 
rok stawała się krytyczną Biblią pokole- 
nia. Tylko nieliczni wiedzieli o tzw. „spra- 
wie taterników”, całe pokolenie miało co 
prawda w pamięci bolesne doświadcze- 
nie Marca, ale powoli oddalato się od 
wspomnień o tamtym wydarzeniu. Pojed- 
nanie, dobrobyt, otwarcie na świat — mu- 
siały mieć jakąś cenę. | pokolenie 68, 
oglądane en błoc, przyżnaję, zdawało się 
gotowe, by ową cenę niepamięci o swojej 
(ale także ojców) przeszłości zapiacić. 
Dziś szesnastoletni koledzy syna usta- 
wiają się do mnie w kolejce po „Folwark 
zwierzęcy” i „Rok 1984" Orwella. Mówią, 
że „Folwark” jest świetny, a „Rok” trud- 
niejszy, ale połykają książki błyskawicz- 
nie, a potem proszą jeszcze o „Małą Apo- 
kalipsę”, o „Pięknych dwudziestoletnich”, 
„Dzieci Arbatu”, „Ptaśka”, „Buszującego 
w zbożu”, „Pana z Wysokiego Zamku”, 
„Paragraf 22”, o albumy Mleczki... W 
księgarniach, aw każdym razie w bibliote- 
kach, czekają na nich jak gdyby nigdy nic 
„Dzienniki” Gombrowicza. Dla mnie w 
1975 r. był Gombrowicz lekturą konspira- 
cyjną. pożyczaną na słowo honoru z nocy 
na noc tom po tonie. Pamiętam istniała 


. też dla mnie książka mityczna, identyfiko- 


wałem ją mgliście z okruchów opowieści; 
okazała się potem nie jedną, łecz trzema: 
„Zniewolonym umysłem” Miłosza, „Cie- 
mnością w południe” Koestlera i właśnie 
„1984”. Przeczytane. „wkrótce po Gom- 


iedyś miałem zamiar zrobić Markowi Ora- 
mnusowi złośliwy kawał i napisać wedle 
jego „Siedmiu grzechów głównych polskiej 
science fiction” („Fantastyka” nr 7/85) dzieło 
dokładnie egzemplifikujące wszystkie pomie- 
nione grzechy, publikując je na dodatek w du- 
żym nakładzie — aby mieć pewność. że ofierze 
jeden z egzemplarzy nawinie się pod ręke. Z 
całą ideą stało się to samo co z innymi moimi 
dobrymi pomysłami; zwiekałem, myślałem, aż 
wreszcie ktoś mnie wyręczył. > rewelacyjnym 
skutkiem. Sam doprawdy nie mógłbym zrobić 
tego lepiej. 
Nie wiem, czy Stanisław Stefański, autor po- 
zycji pt. „Głęboki kosmos” — to on jest moim 
„wyręczycielem” — czytał szkic Oramusa, ale 
„Głęboki kosmos” lo istne panoptikum 
wszystkich odkrytych i napiętnowanych przez 
Oramusa grzechów i „wypaczeń”. Nie chcę tu 
wnikać w autorskie intoncje Stefańskiego, któ- 
re z natury rzeczy są mi nieznane, jednakże ich 
rezultat (czyli dzieło) jest dla mnie jednoznacz- 
ny. Postaram się to wykazać, stosując literalnie 
kryteria zawarte w „Siedmiu grzechach głów- 
nych... 
GRZECH I: 7yłuł— „Głęboki kosmos” to je- 


- szcze nic, powiedzmy, wypadek przy pracy. W 


prawdziwy zachwyt nad inwencją autora wpa- 
damy dopiero po przeczytaniu tytułów rozdzia- 
łów:. „Start”, „Centrum”,„Pat”, „Załoga”, 
„Widmo katastrofy”, „Decyzja”, „Kontakt”, 
_Powrót statku Zamiast komontarza nrzuvia. 


recenzje __ 


browiczu wstrząsnęły mną, ale wydały mi 
się zarazem te książki dokumentem jedy- 
nie — świadectwem bezsensu i okrucieńs- 
twa czasu, który przeminął. Podejrzewa- 
łem, że nigdy nie dostaniemy ich w Polsce 
oficjalnie do ręki, ale myślałem też, że idą 


czasy, w których lektury takie przestaną. 


być nam'potrzebne. Szczególne pomie- 
szanie pesymizmu z optymizmem; już 
wkrótce, po roku, po pięciu latach mój po- 
gląd okazał się błędny. 

Jesteśmy dziś ubożsi i bagatsi zara- 
zem. Dlaczego ubożsi — wiadomo. Bogat- 
si zaś o wiedzę o mechanizmach społecz- 
nych, o prawdę, którą wolno już mówić 


publicznie, o przeświadczenie, że żad-* 


nych faktów nie da się ukryć pod korcem. 
Wiemy też, że długotrwałe panowanie 
kłamstwa, czy choćby tylko koniunktural- 
nych przemilczeń musi prowadzić do re- 
gresu w sferze duchowej, moralnej, inte- 
iektualnej. Ekonomicznej, jak się okazało, 
także. ; 

„Rok 1984" to jedna z tych książek z 


odzysku. Jej obecność w polskich księ- . 


garniach zawdzięczamy kryzysowi. Ale 
można to powiedzieć inaczej — kryzys jest 
pośrednio wynikiem długotrwałej nieobe- 
cności w naszym życiu duchowym tego i 
wielu innych tytułów. Niesie przecież po- 
wieść Orwella potężny ładunek politycz- 
nej mądrości i bardzo konkretną przestro- 
gę przed oddawaniem komukolwiek czy 
czemukolwiek absolutnej władzy. Poru- 
szanie się w życiu publicznym bez dema- 


„skacji zawartej w pismach Orwella, to tak 


jak jazda samochodem po mieście, w któ- 
rym zrezygnowano ż czerwonych świateł, 
więc palą się same zielone. Albo czerwo- 
ne. Jak mówi Oramus — jedna cholera! 

" Nie warto tu streszczać powieści, której 
przeczytanie było towarzyskim obowiąż- 
kiem od.co najmniej dekady. Wolę mówić 
o jej odbiorze, o wpływie Orwella na pols- 
kich autorów; jedno i drugie pozostało nie 
ce po Gom- _ opisane. Kiedy był jeszcze Kiedy był jeszcze wyklęty. ra- 


hater naszych czasów 


dzono sobie z nim różnie. Na przykład 
przy pomocy politycznych argumentów 
nie do odparcia: Orwell nie miał racji, bo 
niesprawiedliwie i złośliwie parodiował 
trudne początki czegoś, co z czasem 
samo się oczyściło i stało się bliskie ideału 
(po prostu słoneczko doskonałości stanę- 
ło w zenicie). Prawda, że to ładne?... Ate- 
raz przyjrzyjmy się argumentom artysty- 
cznym,; oto jak siedem lat temu pisano w 
młodzieżowym dzienniku o jednej z ksią- 
żek nurtu tzw. socjologicznego: Wszełkie 
zresztą przenośnie powieściowe utkane z 
aluzji do konkretnego systemu politycz- 
nego, społecznego — czas skazuje na 
przegraną. Wspomnijmy choćby książki 
Orwella... Zapamiętajcie państwo ten ję- 
zyk, może ktoś zechce jeszcze w tym ję- 
zyku do nas przemówić. 

Książki Orwella wychodzą od rzeczywi 
stości, a więc to zła literatura (sic!) — oto 
zarzut artystyczny. Orwell źle prognozo- 
wał — to sprzeczna częściowo z poprzed- 
nią pretensja proweniencji intelektualnej 
czy powiedzmy, futurologicznej. Wyglą- 
dam przez okno, faktycznie — nie ma Mini- 
sterstwa Miłości, z plakatów nie mierzy 
we mnie palcem Wielki Brat, telewizory - 
nie padsłuchują i można je wyłączyć, no- 
womowa nie panuje wszechwładnie, 
skończyły stę wielkie procesy polityczne, 
zwaśnione mocarstwa nie ostrzeliwują 
się rakietami; a nasze dzieciaki, zamiast 
należeć od organizacji kapusiów, w więk- 
szości olewają oficjalne wykładnie i trzy- 
mają z rodzicami. W 1984 roku, jak pa- 
miętam, było równie wspaniale. Właści- 
wie nigdy nie otaczał nas świat jak z jego 
powieści, zawsze było trochę lepiej. Więc 
po co czytać hiednegjo, anachronicznego 
Orwella? 

Nie mówię, że te argumenty przekony- 
wały. Ale wynikłą z nich praktykę wydaw- 
niczą trzeba było przyjąć do wiadomości. 
Tyłko potem, kiedy wybuchł rok 1976, kie- 
-___ dy marzenia o szczęśliwości a o szczęśliwości zbudowanej 


Głęboka bzdura 


czam przykłady (in minus 3, Oczywiście) podane 


przez Oramusa: „7est”, „Misja”, „Patroi” 
" „Sen”, „Robot”, „ Kontakt * „/POWIÓĆĆ,,., Spo- 
wiedź ”. 


GRZECH II: Nazwy, nazwiska — Arg, End, 
Grin. Or, Pat, Kir, Mauris, Sop — autor tworzył je 
zapewne według metody Ilii Warszawskiego, 
bardzo prostej i poręcznej (bierzerny z brzegu 


uwa piorwsze słowa. np. żwir i klamka, później . 


wykonujemy operację odejmowania: żwir — żi 
klamka — k = Wir Lamka, bardzo zdatne imię 
dla jakiegoś nieziemca i nie tylko). Można też 
ciąć całe sylaby i wtedy mamy rezultaty takie 
jak w „Głębokim kosmosie” i u Oramusa, który 


. podaje: Urg, Pał, Treg, Sol, Barg, Ciss, Snerg, 


Per. Wszystkich przyszłych autorów, gdyby im 


_ pomysłów zabrakło, też do niego odsyłam. 


GRZECH III: Bohater — jest w literaturo- 
znawstwie takie ładne określenie, definiujące 
pojawiający się w „Głębokim kosmosie” typ 
postaci — „papierowy bohater”. Stefański swo- 
ich bohaterów wyciął z błyszczącego kartonu 
i dodatkowo wygładził papierem ściernym. 
Spokojnie można zamienić Arga na Endai na- 
prawdę nic się nie stanie! Myślą tak samo i to 
samo, pracują z poświęceniem i bez wytchnie- 


mia nia ik mia załarasiiia owsa. Als 


nie rozwiązywanymi problemami. Życie osobi- 
ste, rodzinne, cokolwiek poza pracą — nie ist- 
nieje. W ogóle to istnieją tylko profesorowie, 
piloci, technicy i młodzi, ambitni naukowcy. Je- 
dyna kobieta to komputer o wdzięcznym zre- 
sztą imieniu Pat, ale za to wyjątkowo oziębły 
erotycznie. Bohaterowie prawie bez wyjątku 
są krystalicznie szlachetni, odważni i pelni do- 
brych chęci, jedynie w ile pomyka parę czar- 
nych charakterów, którzy są wskazani i napię- 
tnowani. Nikt nie ma wątpliwości, co dobre a 
co złe. Doskonale spełniają wszystkie zada- 
nia supermana, który nie zaśnie, gdy porzad- 
nie nie pomyśli o szczęściu ludzkości. Nie 
imają się go kule ani intrygi — zawsze zwycię- 
ża. 

GRZECH IV: Zadęcie — Jezus, Maria! Nie 
wiem, jak będą rozmawiali ze sobą podprze- 
strzenni kosmonauci, ale jestem pewien, że 
nie tak jak w powieści Stefańskiego. Tu, całe 
bractwo raczy się wzajem kwiecistymi, nama- 
szczonymi wykładami, typowymi dla niektó- 
rych profesorów. Narrator też sobie nie żałuje. 
Ciężko strawne to jak kamień u szyi księżnicz- 
ki Wandy, co nie hcjgła Niemca. W ogóle lek- 
turę pierwszego rozdziału przypłaciłem migre- 


na zgodzie na nieprawość okazały się 
mrzonką — wyszło (u nas) na jaw, że jest 
jednak Orwell pisarzem aktualnym. Nie 
futurologiem, nie przepowiadaczem przy- 
szłości (to bzdura, futurologowie z reguły 
nie trafiają, tym bardziej trafianie nie obo- 
wiązuje pisarzy), ale w każdym razie face- 
tem, który mówi na temat. Bo nie wyłącz- 
nie realia były u niego ważne, ale także 
klimat, systemowe spojrzenie i związana 
z tym lekcja polityczna i moralna. 

Dziś to już można powiedzieć — cała 
polska fantastyka socjologiczna (Zajdel, 
Wnuk-Lipiński, Oramus... także Machuls- 


ki z „Seksmisją” i „King Sajzem”, także. 


Szulkin) uczyła się u Orwella. Modyfiko- 
wała Orwella, spierała się z nim, ale to on 
był im katalizatorem, nauczycielem i oj- 
cem. To jego pojęcie „nowomowy” pomo- 
gło im zrozumieć mechanizm fałszerstwa 
naszego życia publicznego; opisane w 
jego powieści przeinaczanie historii koja- 
rzyło się pięknie z tzw. białymi plamami. 
Janusz Zajdel, lider polskiej SF politycz- 
nej, właściwie już na łożu śmierci dłubał w 
plastelinie i gipsie matryce medali imienia 
G.O. Zamierzał je przyznawać polskim 
autorom najbardziej udanych utworów 
politicał fiction. Czy może być wskazanie 
rodowodu bardziej ostentacyjne? 

Ale uczyć się od Orwella, to nie znaczy 
przepisywać Orwella. Wielkie procesy, 
stalinowskie czystki, nieoczekiwana 
zmiana sojuszy, pozornie wszechwładna 
partia trzebiona bezlitośnie (właśnie ona!) 
przez chorobliwie podejrzliwego dyktato- 
ra; kontrola nad umysłowością tłumów, 
ich histeria, potężne macki tajnej policji ni- 
szczącej konkurentów despoty, fałszowa- 


stość, którą Orwell miał przed oczyma, 
której doświadczył w Hiszpanii i którą wy- 
korzystał w bajkowym „Fołwarku” i fanta- 
stycznym „1984”. Generacja 68 miała 
przed oczyma inną rzeczywistość — roz- 
mazaną, znacznie słodszą, kiczowatą, a 
w każdym razie mniej bolesną. Nie tak 
dramatyczną i nie tak jednoznaczną. Dziś 
wszyscy mówią, bo wolno, że bardzo cią- 
żą nam stalinowskie struktury. To tylko 
część prawdy. Stalinizm tragiczny w swo- 


i błyskotliwego pomysłu, ale jeżeli jeszcze 
rzecz pisze się w topornym, sztucznym i wy- 
dumanym stylu, momentami żywcem wziętym 
z podręcznika (i to kiepskiego) fizyki czy astro- 
nomii, to nawet nie jest zbrodnia, gorzej, ta 
nuda! Wszystko można wybaczyć — prócz 
tego. Cała powieść jest celebrowana niczym 
długa i nudna msza na cześć Nauki i Rozumu, 
w czasie której każda prawda oczywista witana 
jest fanfarami. Odrobina humoru przypomina 
wprawki tekściarza z kiepskiego kabaretu — 
choć w tym momencie to chyba komuś schle- 
biam. 

GRZECH V: Sceneria — tu autor zadbał sta- 
rannie, aby broń Boże czymś czytelnika nie za- 
„ skoczyć. Za pretekst do wątlutkiej akcji obrał 

sobie historię skoku podprzestrzennego, czyli 

story obrabiana w SF od lat trzydziestych. 

Wszystkie rekwizyty, łącznie z myśłącym sa- 

modzielnie komputerem, są nam od dawna 

znane i wiemy o nich więcej niż bohaterowie 

„Głębokiego kosmosu”. Nie grozi nam tu żad- 

na niespodzianka; nawet spotykanych po raz 

pierwszy Obcych witamy jako starych kumpli, z 


|— 


nych powieści. Aż się płakać chce ze wzrusze- 
nia... 

"__ GRZECH VI: Obraz społeczeństwa — zgod- 
nie z przyjętą przez autora zasadą, nie wiemy o 
nim właściwie nic. Musimy ukonientować się 
informacją, że w ogóle istnieje. Poza tym jest 
OK, cały zjednoczony świat żyje sobie spokaj- 
nie pod światłymi rządami Rady Naukowej i 


nie historii — to.była stalinowska rzeczywi- 


którymi zawarliśmy znajomość na kartach in- . 


recenzje 


im czasie, powtarzał się czy może odtwa- 
rzał na naszych oczach jako farsa. Prze- 
kształcił się w strukturę samoniszczącą — 
groźną i śmieszną, opartą na wyzysku, 
lecz na swój sposób tolerancyjną i spole- 
gliwą. | modyfikując, uwzględniając do- 
świadczenie tragicznej książki Orwella, 
polscy autorzy nurtu socjologicznego 
spróbowali sprostać właśnie tej farsie. 
Mówiąc ogólnie, bohaterowie polskiej 
SF socjologicznej powtarzają przygodę 
Winstona Smitha. Żyją w dziwnym pań- 
stwie, niesprawiedliwym,  niemądrze 
urządzonym, zakłamanym — trafiają w pe- 
wnym momencie na okruch, na koniuszek 
tajemnicy i brną po nitce do kłębka. Na 
końcu czeka ich bolesny egzamin moral- 
ny: przystaną do łajdaków albo zostaną 


zniszczeni (odebrana im będzie pamięć, 


stracą luksusy itp.). Reszta jest rzeczą 
wyobraźni i zręczności pisarzy, urucha- 
miających różne programy fantastyczno- 
naukowej pianoli. Dziś sądzę, że najlepiej 
utrafił w ducha czasu, że najcelniej wymo- 
delował naszą rodzimą farsę — Janusz A. 
Zajdel w „Limes inferior". Pozostawiając 
na boku sierę politycznej grozy (też waż- 
ną, aie wyekspioatowaną przez Orwella) 
poszedł w inną stronę, gdzie Orwell spo- 
tyka się... powiedzmy z Bareją. Sparodio- 
wał Zajde! mianowicie przy pomocy fanta- 
stycznej konwencji chory, hierarchiczny, 
nieudolny, przegniły, absurdalny system 
Społeczny i gospodarczy. Powiedział o 
nim także to, że jest to system narzucony 
i niechciany. Zamiast mnożyć okropności 
z drugiej ręki zbudował parodyjny model 
gierkowskiej ekonomii i polityki społecz- 
nej oraz właściwe temu okresowi porozu- 
miewawcze mruganie wszystkich na 
wszystkie strony. Asygnaty (już podobno 
zniesione), a także pewex, pozarynkowe 
przydziały, punkty za pochodzenie, no- 
menklatura itp., itd... wszystko to docze- 
kało się w „Limes inferior” fantastycznej 
karykatury, czy może pomnika. 

Zajdel i także Orwell są więc pisarzami 
fantastycznymi, budującymi społeczne 
modele. Doświadczenie tysięcy Smithów, 
Sneerów, Deograciasów naszych cza- 
sów... trudno w istocie byłoby przekazać 


Jefremowa („Mgławica Andromedy”), a nawet 
wyciągnął wnioski z lektury. Jedyna istotniej- 
sza informacja mówi, że ludzie pracują tylko po 
20 godzin w tygodniu. Co robią w czasie wol- 
nym, nie wiadomo — być może czytają besise|- 
lery SF podobne do omawianej tutaj pozycji. 
Nie dziwnego, że nie mają czasu na pracę. 

GRZECH VII: Czy kłoś wie, dokad jadę — 
szkoda, że tego pytania nie zadał sobie autor 
„Głębokiego kosmosu” przed podjęciem pi- 
sania. W praktyce dało to taki elekt: czytamy, 
bohaterowie lecą i rozmawiają, my wychodzi- 
my coś przekąsić, oni tam lecą i rozmawiają, 
znowu wychodzimy, aby na przykład zatelefo- 
nować do przyjaciół, tamci ciągle lecą i rozma- 
wiają, my ziewamy (przerwa na kawę), a tam 
lecą i lecą, zagadani niemal na śmierć, nam 
szczęki wypadają z zawiasów, Oramus prze- 
wraca się w grobie, nie, w łóżku, bo już po pół- 
nocy, a tamci lecą i gadają jakby nigdy nic, my 
zaczynamy odmawiać litanię w iniencji, żeby 
coś się wreszcie stało, a ci dalej leca i biją pia- 
nę... 

Nie wiem, jaki cel przyświecał Stelańskiemu 
przy pisaniu „Głębokiego kosmosu” — chyba 
nie tylko oddanie określonej liczby arKUSZY GU- 
lorskich do wydawniciwa—aie mówi Się, : 
brymi intencjami jesl piekło wybruko 
wieść Stefańskiego to zlepsk wyeks 
nych pomysłów, jakoś tam poskie 
danych w ciężkim sosie rozwlekiej ąkcii. 
bene akcja jest głównie „gadana” --b 
wie siedzą kamieniem i opowiadaję s 
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skiego; 
okazja do porównań: kto powie więcej prawdy? 


w realistycznej, faktograficznej powieści. 
Jest to bowiem doświaaczenie zła, lecz 
zarazem absurdu o dużym stopniu bezin- 
teresowności. Dlaczego Stalin byt taki? 
dłaczego mu na to pozwolono? dlaczego 
tak wielu poszio za nim? kiedy to wszyst- 
ko wymknętło się spod władzy sumienia i 
rozsadku?... We wspomnianej realistycz- 
nej powieści Arbatowa pada próba odpo- 
wiedzi — żądza władzy. Tej samej odpo- 
wiedzi kilkanaście lat wcześniej udzielił 
Orwell. Ale mówił jeszcze o czymś w ro- 
dzaju ideologicznego obłędu, o narkotyku 
przerażającej wizji społecznej, jakby żyw- 
cem wziętej z przypowieści Dostojews- 
kiego o Wielkim Inkwizytorze. Rzeczywiś- 
cie, O'Brien, oprawca Smitha, jest posta- 
cią o wymiarze nie tylko politycznym, lecz 


także demonicznym. 


To ważna hipoteza. Fomasz Mamn, z 
podobnym przecież do stalinowskiego, 
totalitaryzmem hitlerowskim radził sobie 
przy pomocy „Doktora Faustusa", który 
zaprzedaje duszę diabłu. Przed Mannem 


tuż przed wojną był Ćapek z „inwazją ja- 


szczurów”... W istocie, może właśnie za 
pomocą fantastyki można próbować opu- 
kiwać, badać i ogarniać to, co oglądane i 
czytane dosłownie wydaje się czasem 
niezrozumiałe i nie do ogarnięcia. 


Maciej Parowski 


PS. Obie książki Orwella ukazały się u nas z 
posłowiami. „Folwark zwierzęcy” — W. Sadkow- 
„Rok 1984" — A. Sandauera. Ciekawa 


Oto słowa Sandauera: Autor zaczynał jako 
skrajny łewicowiec, w latach 1936-37 wałczył po 
stronie rządowej w Hiszpanii, w anarcho-syndy- 
kalistycznych batalionach POUM. Jako taki był 


przejściowo poszukiwany przez policję rządo- 


wą. A teraz Sadkowski: Wiąże się z kręgami ie- 
wicy i bierze udział w wojnie domowej w Hiszpa- 
nii; służy w milicji anatchistycznej, a po rozwią- 
zaniu ukrywa się przed represjami stalinowskie- 
go aparatu polityczno-policyjnego, narzucają- 
cego dyktat siłom republikańskim... Szkoda, że 


Sandauer nie wspomina o ludziach Stalina, któ- - | 


rzy zabili wszystkich towarzyszy Orwelia (na 
szczęście sam Orwell przebywał w tym czasie w 
szpitalu). 


George Orwell: Rok 1984. Przełożył T. Mirko- 
wicz. Posłowie A. Sandauer. Klub Interesującej 


żej). Ma się to do tzw. żywej akcji jak cynowy 
talerz do księżyca. Warsztatowa nieudolność 
autora jest po prostu przygnębiająca. 

Mamy też fakt bardziej przygnębiający — jeśli 
wierzyć stopce, dzieło niniejsze wydano w na- 
kładzie 50 tys. egzemplarzy. Drugim deprymu- 
jacym zdarzeniem jest wydanie znakomitego 
zbioru krytyk Marka Oramusa pt. „Wyposaże- 
nie osobiste” w nakładzie 5 tys. egz. (słównie: 
pięć tysięcy). Trzeci fakt, sktaniający me myśli 
ku samobójsiwu — że do tej pory w lym kraju 
znajdzie się papier na wydanie w masowym 
nakładzie ewidentnego gniota, a nie ma papie- 
ru na książkę, której zadaniem jest m.in. zapo- 
bieganie powstawaniu literackiego chłamu i 
grafomanii. O tempora! O mores! Jak długo je- 
SZCZE? 

Chciałoby się zaapelować do wszystkich 


. przyszłych autorów SF, aby przed przystąpie- 


niem do pisania zdobyli skądś „Wyposażenie 
asobisic” lub choć przeczytali „Siedem grze- 
shów... 
wtedy utwory w rodzaju „Głębokiego kosmo- 
su” nie powstaną wcale lub jeśli już zostaną 


popałnionc, to znajdą wieczysty grób w ko- | 


szach na śmieci albo autorskich archiwach. Z 


i ich owczy pęd do pióra, wiom. że jest 
X o in descrto — głos wołają- 


Jacek Ingłot 


Stanisiaw Stefański: Głęboki kosrnos. KAW. Kraków | 


Książki. PIW, Warszawa 1988. Cena 600 zł. 


”. Mam nadzieję (słabą, ale zawsze), że . 


» znając zadutania w sobie giato- | 


_spór oplegiat 


sy: 


słownik polskich autorów fantastyki 


Smolarski 


Mieczysław 
(1888-1967) 


Prawnik, literat, 
historyk sztuki 


U rodził się 6 kwietnia 1881 r. w Krako- 


wie w zamożnej rodzinie mieszczań- _ 


skiej. Syn prawnika Kazimierza Smolars- 
kiego i Marii z Ripperów. Studiował na 
Wydziale Prawa Uniwersytetu Jagiellońs- 
kiego; także: literaturę, historię sztuki i fi- 
lozofię. Jako poeta debiutował w 1909 r. 
na łamach kwartalnika literacko-artysty- 
cznego „Lamus”. W 1911 r. uzyskał dok- 
torat na podstawie pracy „Poezja legio- 
nów. Czasy, pieśń i jej dzieje”. W latach 
1912-1913 przebywał w Paryżu zbierając 
materiały do pracy habilitacyjnej „Wolter 
a Polska”. Od wybuchu wojny w 1914 r. 
pracował w Muzeum Czartoryskich w 
Krakowie, później przeniósł się do Zako- 
panego, gdzie w latach 1916-1918 był 
nauczycielem prywatnego gimnazjum. 


Od 1918r. mieszkał w Warszawie. Był za-. 


stępcą dyrektora Biura Rady Stanu, na- 
czelnikiem Wydziału Prac Parlamentar- 
nych w Biurze Sejmu. Napisał w tym cza- 
sie kilka pówieści o tematyce współczes- 
nej, m.in.: „Wśród burzy” (1918), „Uczta 
Baltazara” (1923), „Ludzie w maskach” 
(1928), „Ogród przed burzą” (1929), „Na 


ziemiach polskich bój” (1930). Autor po- | 


wieści historycznych: „Dawna Polska w 
opisach podróżników” (1936), „Poszuki- 
wacz złota” (1927). W 1929 r. założył 
(działające do 1937) Zrzeszenie Beletry- 
stów Polskich. W latach 1945-1946 pra- 
cował na stanowisku zastępcy kustosza 
w oddziale Mużeum Narodowego w Nie- 
borowie. Wygłaszał odczyty, brał udział w 
wieczorach autorskich. W 1951 r. powró- 
cił do Warszawy. W ostatnich latach życia 
niemal całkowicie poświęcił się pisaniu 
powieści dla młodzieży, wydał m.in.: „W 
złoconych pałacach Wielkiego Chana” 
(1956), „Tajemnice wysp południowych” 
(1959), „Muzykanci króła jegomości” 
(1963). W 1960 r. ukazało się jego „Mia- 
sto starych dzwonów” — pierwsza część 
zbeletryzowanych pamiętników obejmu- 
jąca okres krakowski. Zmarł w Warszawie 
21 stycznia 1967 r. 

Autor kilku powieści fantastycznych po- 
wstałych w latach 1921-1932: „Człowiek 
bez przeszłości” (Drukarnia „Rotacyj- 
na”, Warszawa 1922), „Białe moce” (Bi- 
blioteka Domu Polskiego, Warszawa 
1925), „Czarcie kręgi” (Dom Książki Pol- 


skiej, Warszawa 1930), „Niezwykły kry- - 


ształ” (Biblioteka Domu Polskiego, War- 
szawa 1928; zawartość: Niezwykły krysz- 
tał, Terno pana Antonaziego, Ostatni ta- 
niec na statku Makaber, Pykała i kino, 
Garmagnola, Jajo pteranodonta), „Lalka 
Hanny Korda” (Biblioteka Domu Polskie- 
go, Warszawa 1929), „Przygoda jednej 
nocy” (Nakład Książnicy Społ. Samorz. 
Z.P.A.G., Warszawa 1932). Szczególne 
miejsce zajmują wśród nich dwie antyuto- 
pie przyszłościowe: „Miasto światłości. 
Powieść 2.dni przyszłych”, (Księgarnia 
św. Wojciecha, Warszawa 1924) oraz 
„Podróż poślubna pana Hamiltona. 
Powieść fantastyczna z roku 2500” (Bi- 
blioteka Domu Polskiego, Warszawa 
1928). Pierwsza z tych książek, opubliko- 


kładzie (80 tys. egzemplarzy) była wielo- 
krotnie wznawiana irecenzowana. Bez 
przesady powiedzieć można — twierdzi 
Antoni Smuszkiewicz w posłowiu do 
pierwszego, powojennego wznowienia 
„Miasta światłości” (Poznań 1988) — że 
na tle ówczesnej twórczości obiegu popu- 
larnego była to jedna z najlepszych po- 
wieści fantastycznych, a i dziś — choć my- 
szką trącą niektóre rozwiązania fabularne 
i młodopolska stylistyka — jeszcze konku- 
rować może z niejednym wytworem stan- 
dardowej fantastyki naukowej. Po II woj- 
nie światowej książka Smolarskiego zys- 
kała niemały rozgłos dzięki tzw. sporowi o 
plagiat z Aldousem Huxleyem, zainicjo- 
wanemu w 1947 r. wypowiedzią K. Pasz- 
kowskiego, a następnie listem otwartym 
Smolarskiego do autora „Nowego wspa- 
niałego świata” (1948). Pisarz zestawił 
imponujący katalog zbieżności ideologi- 
cznych, fabułarnych i konstrukcyjnych, 
prosząc o pomoc w ujawnieniu genezy 
wspomnianych „zapożyczeń”. Ponieważ 
„New Brave World” (przekł. polski S$. Ku- 
szelewskiej, 1933 r.) ukazał się dopiero w 
siedem lat po napisaniu „Miasta światłoś- 
ci” i w trzy lata po publikacji „Podróży po- 
ślubnej pana Hamiltona” wykazanie róż- 
norodnych analogii nie było pozbawione 
swoistej logiki motywacyjnej. List pozo- 
stał jednak bez odpowiedzi, (choć urzę- 
dujący w Warszawie British Council dorę- 
czył ów list Huxleyowi), a sorawa domnie- 
manego plagiatu nie doczekała się roz- 
wiązania i przez wiele lat bulwersowała 
polską opinię publiczną w postaci licz- 
nych artykułów i polemik. Nie rozstrzyg- 
nęła jej także powołana przez PEN-Club 
komisja ani (mieszkający przez dłuższy 
czas w Anglii) Michał Pawłikowski, który 
czynił starania, aby motyw „zapożyczeń” 
omówić publicznie w brytyjskim piśmie 
naukowym. W 1978 r. w opolskiej WSP 
powstała na ten temat praca magisterska 


Małgorzaty Kimli (napisana pod kierun- - 


kiem Władysława Studenckiego) pomyśl- 
na dla autora „Miasta światłości”. Kwestią 
plagiatu interesowała się również Anna 
Purska, przypominając jej historię na ta- 
mach „Literatury” i „Przeglądu Humani- 
stycznego” (fragmenty jej wypowiedzi i 
najnowszy nie publikowany dotąd esej z 
roku 1989 zamieszczamy na str. 56-59). 
Wspomniany przypadek wymaga prze- 
prowadzenia szczegółowych analiz po- 
równawczych, można jednak zaryzyko- 
wać stwierdzenie, że oba utwory dadzą 
się całkiem dobrze opisać na gruncie od- 
rębnych literatur narodowościowych. W 
przypadku „Miasta światłości” przedmio- 
tem odwołań byłaby tradycja modernisty- 
czna oraz katastroficzne tło literackie 
dwudziestolecia międzywojennego. 

Akcja utworu rozgrywa się u podnóża 
masywu tatrzańskiego w 500 lat po za- 
kończeniu wojny, która spowodowała za- 
gładę cywilizacji europejskiej. Na gruzach 
starego świata powstały prymitywne en- 
klawy społeczne. Ich członkowie wyparli 
się przeszłości, kultury, wiedzy naukowej. 
W świadomości barbarzyńców zachował 
się jednak mit o potężnym mieście rzą- 
dzonym przez naukowców. którzy rozpę- 
tali pożogę wojenną. 

Łegenda okazuje się prawdą. Niezwy- 
kła metropolia istnieje naprawdę, a swoje 
ocalenie zawdzięcza intuicji wynalazcy — 
Pawła Nella, który otoczył ją nieprzenik- 
nionym zamknięciem eiektrycznym roz- 
ciągając nad dachami domów specjałne 


Ed 


Ów wynalazca zbudował również potęż- 

ne gmachy — Wieże Milczenia, służące 
jako broń ostateczna na wypadek ataku 
barbarzyńców. 

Miastem kieruje Rada Magów złożona 
z uczonych i techników. A ono samo sta- 
nowi odmianę utopii instrumentalnej. Ma- 
szyny wykonują pracę same. Odzież i ży- 
wność otrzymuje się ze związków chemi- 
cznych i rozdaje za darmo obywatełom. 

Beztroska wizja szczęścia ma także 
drugie, całkiem inne oblicze. Odkrycie ta- 
jemnicy nieśmiertelności wywołuje dra- 
styczny spadek przyrostu naturalnego. 
Przeobrażenia w sferze emocjonalnej i 
obyczajowej odbierają potrzebę wiary, re- 
ligii, sztuki. Powstaje problem czasu wol- 
nego od pracy. W opustoszałych akade- 
miach zakłada się Pałace Rozkoszy. Na- 
poje zapomnienia uwalniają od kłopotów, 
zmartwień, trosk o dzień jutrzejszy. Pra- 
wie nikt nie rozumie już zasad funkcjono- 
wania skomplikowanych ciągów techno- 
logicznych. 

fymczasem coraz częściei maszyny 
zaczynają odmawiać posłuszeństwa. W 
mieście powstają sekty „ludzi natury” do- 
magające się otwarcia bram, współpracy 
z plemionami barbarzyńców. 

Bohaterem powieści jest Andrzej Wola 
(urodzony w niewielkiej osadzie założo- 
nej na gruzach Krakowa), który wyrusza 
na poszukiwanie tajemniczego grodu. 
Utalentowany, inteligentny młodzieniec 
zdobywa zaufanie naukowców, przywra- 
ca sprawność instalacjom energetycz- 
nym, buduje nawet statek kosmiczny, któ- 
ry zamierza wysłać w kierunku Wenus. 
Postawiony w sytuacji ostatecznej (na- 
jazda barbarzyńców) zamierza ocalić mia- 
sto przed zagładą uruchamiając legen- 
darne wieże Nolla. Tajemnicze promienie 
niszczą co prawda hordy najeźdźców, ale 
puszczonych w ruch kołowrotów nie moż- 
na już zatrzymać; ogromne iłości wydzie- 
lanego ciepła naruszają równowagę śro- 
dowiska naturalnego. Ziemia ginie — żar 
płonącej materii przenika przez skorupę 
globu. Andrzej Wola podejmuje próbę 
ucieczki na skonstruowanym przez siebie 
pojeździe, towarzyszy mu kobieta — Maja; 
...szałona siła uderza w ich stałek i rzuca 
w bezmierne przestrzenie Kosmosu. 

Fabuła „Miasta światłości” wyrasta z 
założeń katastroficznego nurtu dwudzie- 
stolecia (powieści St. Ignacego Witkiewi- 
cza, ALeksandra Wata, Jalu Kurka; kon- 
cepcje filozoficzne Oswalda Spenglera, 
Mariana Zdziechowskiego, Floriana Zna- 
nieckiego), ale bliska jest również deka- 
denckim postawom „końca wieku”, na- 
strojom neoromantycznym zawartym w 
utworach Jerzego Żuławskiego i Tadeu- 
sza Konczyńskiego. 

Uczeni kierujący losami warownego 
grodu nie są w stanie ocalić miasta przed 
zagładą, muszą przyznać się do porażki, 
potwierdzić fiasko założeń utylitarnych. 
Postęp instrumentalny nie może zapew- 
nić szczęścia, przeciwnie — zagraża po- 
czuciu bezpieczeństwa, trwałości stosun- 
ków społecznych. Konstrukcja Pawła Nel- 
la (Wieże Milczenia) jest synonimem 
ukrytej siły, szczytowym osiągnięciem 
człowieka w dziedzinie postępu technicz- 
nego, ale jednocześnie zwiastuje bliską 
zagładę świata. Jest to zasadnicza różni- 
ca w porównaniu z przesłaniem „Nowego 
wspaniałego Świata:.. U autora „New Bra- 
ve World”, podobnie jak u Herberta Wel- 


słownik polskich autorów fantastyki 


go wynalazku” — jego wizja stanowi bar- 
dziej pesymistyczną prognozę jutra, po- 
nieważ wskazuje na nieuchronność i nie- 
odwołalność opisywanych przemian. 
Tymczasem „Miasto światłości” nawiązu- 
je do toposu genezyjskiego, sugerując 
możliwość odrodzenia gatunku na nowej, 
innej planecie. 

W drugiej, sensacyjnej powieści Smo- 
larskiego popularyzującej założenia kata- 
strofizmu odkrywamy podobną wizję ko- 
szmarnego postępu cywilizacji. Akcja 
„Podróży poślubnej pana Hamiltona” roz- 
grywa się w roku 2500. Autor polemizuje z 
koncepcjami utopistów marzących o ide- 
alnym społeczeństwie dobrobytu — w jego 
powieści człowiek stracił swoją indywidu- 
alność, spontaniczność, możliwość wy- 
boru drogi życiowej. Pejzaż wielkiego 
miasta tworzą  kilkudziesięciopiętrowe 
domy zaludnione przez dziesiątki tysięcy 
mieszkańców. Na czele owego świata, 
którego narody, dla uniknięcia kolejnej 
wojny, zjednoczyły się w Stany Zjedno- 
czone — stoi Prezydent. Również i tu lu- 
dzie nie starzeją się, dzieci żdobywa się 


pożółkłe kartki: 


Miasto NOŚĆ 
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na kartki; z pojęć wykreślono słowa: wia- 
ra, rodzina, naród; miłość zastępuje się 
zabawami i grami erotycznymi. W imię za- 
chowania spokoju dokonano powszech- 
nej standaryzacji, stabilizacji, komuniza- 
cji. Naukę kontroluje państwo, bacząc by 
ludzie nie przekraczali określonego po- 
ziomu wiedzy, ponieważ Prawda jest gro- 
źna, anauka jest społecznie niebezpiecz- 
na. 

Pozostałe utwory Smolarskiego odcho- 
dzą od założeń fantazji naukowej wyko- 
rzystując przesłanki okultyzmu, reinkar- 
nacji, rozdwojenia jaźni, niezwykłych 
przemian osobowości  („Archiwariusz 
Gordon”). Fantastyczną przypowieścią o 
kamieniu hinduskim, który wywołuje przy- 
pływ energii życiowej, rozszerza wiedzę i 
oczyszcza duszę ludzką ze zła jest „Nie- 
zwykły kryształ” (1928). 
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Mieczysław Smolarski 


Ą sea stał zatem wreszcie 
eco przed tajemnicą Wieży Milcze- 
nia. Przez szerokie otwory wokół budowli 
dochodziło tutaj ku górze światło, które ga- 
sło w jej głębinie. Przy jego blasku dostrzegł 
Wola szereg ogromnych zwierciadeł osa- 
dzonych na metalowych osiach, ginących 
gdzieś pod ziemią, rusztowanie z rucho- 
mych sztab, którego przeznaczenia nie 
mógł odgadnąć, i kołowrót w kształcie 
okrętowego steru. 

Położenie jego i łatwy doń dostęp uświa- 
domiły Andrzejowi, że od jego posunięcia 
zależy prawdopodobnie ruch całego urzą- 
dzenia. Natomiast pochyliwszy się w dół, 
nie mógł wśród zaległego tam mroku ani 
sprawdzić wewnętrznych urządzeń, ani do- 
strzec, jak głęboko pod ziemię sięga cała 
budowla. 

Dawno już wyrobił sobie przekonanie, że 
wieża ta stanowi jeden system obronny łą- 
cznie z dwiema innymi, stojącymi na prze- 


ciwległych krańcach miasta. To miejsce, 
na którym znalazł się obecnie, dawało w 
jego ręce załedwie wątek do rozwiązania 
zagadki, której treść dla jego oczu i umysłu 
była zakryta. Śmierć niespodziewanie zabi- 
ła ongiś Nella, a wielki wynałazca, choć po- 
myślał dawno o tym, by wydać zarządzenia 
co do swego pogrzebu, zaniedbał jednak 
przekazania potomnym tajemnicy swojej 
wiedzy. Gdyż Andrzej nie wątpił już, iż rę- 
kopis obrońcy miasta nie byłby zaginął, jak 
nie zaginął klucz do jego wieży, jeśli w ogó- 
le byłby istniał. Na czym polegać miała jego 
treść? Czy na wyzyskaniu może jego sił ist- 
niejących w nie zbadanej głębi ziemi, do 
czego służyć mogły idące w niedosięgalną 
dotąd głąb korytarze, czy na uwolnieniu 
energii, równoważącej się do tej pory w 
przyciąganiu i odporze, czy wreszcie na 
umiejętnym wyzyskaniu jakiegoś innego 
cudownego i nie zbadanego dotąd zjawis- 
ka? Należało wyśledzić zaginioną myśl 


Nella, ale dzisiaj nie starcza już na to czasu, 
jeśli trzeba ożywić i puścić w ruch drzemią- 
ce tutaj siły, jeśli trzeba, jak przed wieka- 
mi, spróbować ocalić jeszcze raz Miasto 
Światłości. 

Andrzej czekał na głos syreny, którym 
Szaruga, umieszczony w jednej z przed- 
miejskich hal maszyn, miał mu dać znać, 
jeśliby przestało działać zamknięcie elek- 
tryczne. Jeśliby to nie stało się dzisiaj w po- 
łudnie, można byłoby starać się jeszcze o ja- 
kieś inne środki ochronne i nie uciekać się 
do tego, który był — lub nie był — w tej wieży. 

Czy po pół tysiącu lat mogły działać jesz- 
cze urządzenia i rzucić ponownie grom, 
który już raz stąd miał uderzyć w nieprzy- 
jaciół? A jednak przeczucie, silniejsze od 
rozwagi, a prawdomówniejsze niekiedy od 
przypuszczeń rozumowych, szeptało Woli, 
iż tajemnicza budowla żyje jeszcze. 

Uczucie niepokoju i odpowiedzialności 
ogarnęło teraz duszę młodego Maga. Ner- 
wy obudziły się w nim i czuł tętna bijące w 
skroniach. Niepokój wewnętrzny tym sil- 
niej go ogarniał, im bardziej zbliżało się po- 
łudnie. Naraz posłyszał z dołu szmer. Ktoś 
wchodził po schodach. W podnieceniu 
swoim zapomniał widocznie zamknąć 
drzwi, uspokojony tym, że wokół wieży, 
gdy dochodził do niej, nie zobaczył nikogo. 

— Kto idzie!? — zawołał, pochyliwszy się 
w głąb wieży. 

— To ja, Maja! — odpowiedział mu głos. 

-— Zamknij za sobą drzwi! — zawołał po- 
nownie. 

-— Zamknęłam je, gdyż śledzą cię ludzie 
natury. Stoją dokoła z oczami utkwionymi 
w wieżę i wyczekują widocznie, co uczy- 
nisz. Lękałam się, że nie dopuszczą mnie 
tutaj... 

Kroki zbliżały się i po chwili przed mło- 
dzieńcem wykwitła postać dziewczyny, tej 
jedynej, którą ukochał dotąd w życiu. 

— Dlaczego przychodzisz? — gniewał się, 
wyciągając zarazem ku niej ramiona. 

— Lękałam się... W domu ojciec chodzi 
po pokojach. Zachowuje się dziś tak dziw- 
nie. W ręku trzyma broń i mówi, żechce za- 
bić Izego, który przecież nie żyje już! Po- 


myśl też sobie, że jeśliby obawy nasze się | 
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sprawdziły, i nieprzyjaciele wpadli do mia- 
sta, to gdzież miejsce moje, jak nie przy to- 
bie! 

Andrzej obiał ją w uścisk i zaszeptał: 


i 


Gmolersk 


a prób oporu z naszej strony i tak nie zdołają 


— Miasto wasze... Ach jakże mnie za- 
wiodło! 

— Wszak nie porzuciłeś myśli, by bronić 
go? — przerwała gorączkowo. 

Woła wskazał jej ręka urządzenia wieży: 

— Oto ostatnia moja nadzieja! Ostatnia, 
chyba, że przekonam się, że ludzie z pużz- 
czy przechwalali się tylko i bez żadnych 


wejść do miasta. Rozstrzygnie się to za 
chwilę. Nie taję też, że nie jestem rad, iź 
przyszłaś tutaj. Nie chciałem, by oczy ko- 
biety patrzyły na próbę z mojej strony, któ- 
ra możc być beczowocna, gdyż opiera się je- 
dynie... na legendzie. 

— Czy lękasz się śmierci? 

— Nie! 

— I ja także nie obawiam się jej przy to- 
bie. Dlaczegoż zatem trwożysz się w tej 
chwili, która może zniszczyć wszystko, ale 
nie zdoła rozdzielić nas od siebie? Jesteśmy 
przeto pierwszymi ludźmi, którzy weszli do 
tej budowli? 

_ — Pierwszymi od pół tysiąca lat. 

— Dlaczegoż zatem miałbyś wstydzić się 
przede mną swego niepowodzenia, ty, któ- 
rego obciążyło pięć wieków niezaradności i 
bezmyślnego spokoju wielu pokoleń. Ty, 
który zapał i chęć odporu w kilka godzin 
przelałeś w całe śpiące miasto! Nie wierzy- 
łeś wczoraj w przepowiednie Egina, a prze- 
konałeś się dzisiaj, że lekkomyślność na- 
szych mieszkańców, którzy ufni w swe bez- 
pieczeństwo rozeszli się zaledwie przed go- 
dziną do domów, jest silniejsza od grozy ży- 
cia, która otoczyła już nieprzerwanym krę- 
giem Miasto Światłości! Przekonałeś się, że 
są chwile, w których jeden człowiek 
rozstrzyga o losie wszystkiego, i dlaczego 


pożółkłe kartki 


wstydzisz się, że mogąc uciec jak Wolfson, 
wolisz zostać i... rozstrzygnąć? 

— Maju! a jeżeli uda się nam miasto oca- 
lić?... 

— Pójdziemy wówczas rozrzucić Światło 
po całej ziemi. 

— I co więcej, Maju!... Czyż to ludziom 
wystarczy? Czyż nie. staną się podobni do 
tych, których widzimy? 

— Nauczymy ich jeszcze kochać się, nau- 
czymy ich przebaczać sobie i postaramy się 


wrócić im wiarę w wieczne szczęście, którą * 


odebrało im życie ich, gdy stało się nie- 
śmiertelne. 


— Południe! — szepnął Andrzej. 

Ostry świst syreny przyleciał do nich i 
napełnił głosem miasto od końca do końca. 
Andrzej poczuł, jak nagle cały spokój wró- 
cił mu, a z nim chłód, siła i szybkość posta- 
nowień. Wyprostował się: 

— Wan okazał, iż umie być punktualny i 
dotrzymuje swoich przyrzeczeń. Zamknię- 
cia przestały działać! 

Postąpił na kraniec pomostu i ruszył ko- 
łowrotem, naciskając go całym olbrzymim 
wysiłkiem mięśni. Przez chwiłę zdawało 
mu się, że urządzenia nie działają. Chłodny 
pot wystąpił mu na czoło. Ale oto nagle 
wieża zadrżała w posadach, poruszyły się z 
chrzęstem potężne zwierciadła. W głębi 
pod pomostem odezwał się miarowy rytm 
jakby bijącego serca. Maszyny działały, ru- 
szyły! 

Uśmiech radości zakwitł na jego war- 
gach. Jakby oczarowany tym, iż przeczucia 
jego spełniły się, że ostatni środek nie za- 
wiódł, chwycił Maję za rękę i szepnął: 

— Na lewo otwarte są-drzwi. Zagadka za 


krytycy o fantastyce 


Anna Purska, pracownik naukowy w Wyższej Szkole Pedagogiczhej w Częstochowie, po- 
etka drukująca na łamach „„Literatury”, „Życia Literackiego”, „Kultury? — jest autorką 
wielu artykułów i rozpraw o tematyce fantastycznej, publikowanych m.in. w „Pracach 
Naukowych Wyższej Szkoły Pedagogicznej w Częstochowie” (Seria Humanistyczna, cz, 
I 1982/5). W roku 1984 obroniła pracę doktorską nt. „Powieści fantastyczne Mieczysława 
Smolarskiege””. Rozprawa była pierwszym w polskiej nauce o literaturze studium mono- 
graficznym dotyczącym twórczości Mieczysława Smolarskiego. Powieści tego autora 
przedstawiła Anna Purska na tle dziejów gatunku, ustaliła ślady inspiracji literackich pi- 
sarza, załeżność od ogólnych tendencji i nastrojów epoki. 

Praca doktorska Anny Purskiej, będąca najważniejszym głosem w tzw. sporze o ida 
Smolarskiego z Huxleyem (zob. „Słownik polskich autorów fantastyki”) stanowiła konty- 
nuację wcześniejszych studiów autorki drukowanych w „Literaturze” (1980/36) i w 
„Przeglądzie Humanistycznym” (1982/7-8; 1983/3). Esej, który Państwu przedstawiamy 
powstał na specjalne zamówienie naszej redakcji i jest najnowszą, nigdzie nie publikowa- 
ną wypowiedzią Anny Purskiej na temat „„plagiatu”, ukazującą losy wieloletniego sporu 


w nowym kontekście historyczno-literackim. 
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Anna Purska 


W roku ubiegłym, wznowione przez Wy- 
dawnictwo Poznańskie, po ponad sześć- 
dziesięciu latach zapomnienia, ukazało 
się znów „Miasto światłości” Mieczysła- 
wa Śmolarskiego, by jak pisze autor po- 
słowia Antoni Smuszkiewicz, Świadczyć o 
pomysłowości jednego z pionierów pols- 
kiej fantastyki naukowej, o jego pogłębio- 
nej refleksji nad losem współczesnej cy- 
wilizacji. 

Ocena powieści jak najbardziej siusz- 
na. Zaprezentowana w niej bowiem wizja 
przyszłości świata należy do wysoce ory- 
ginalnych i przewidujących nie tylko w lite- 
raturze polskiej, ałe i światowej. W tymże 
noacłnwin Antoni ŚmiIczkiawie7? NFZUMROMI- 


na sprawę dziwnej zbieżności tematycz- 
nej między „Miastem światłości” (1924) 
oraz w pewnym stopniu drugą książką 
przyszłościową Smolarskiego „Podróż 
poślubna pana Hamiltona” (1928), a głoś- 
nym dziełem Światowej sławy pisarza an- 
gielskiego, Aldousa Huxieya „Nowym 
wspaniałym światem”, wydanym w roku 
1932. Sprawę, która zwłaszcza w latach 
1947-87 bulwersowała polską opinię lite- 
racką wydając obfity plon w postaci licz- 
nych artykułów i polemik. Swego czasu 
na łamach  „Literatury”!przedstawiłarn 
wieloletnie perypetie polskiego autora, 


który próbówał doprowadzić do wyjaśnie- 
nia tai cencaryinai zanarki Nie ma no 


chwilę się rozjaśni. Wejdźmy na zewnęt- 
rzną stronę wieży. 

Stanęli, patrząc, na małym występie, z 
którego ongiś może Nell przypatrywał się 
swemu dziełu. Na całym pasie granicznym 
legł jakby srebrny, IŚniący strumień blasku, 
widoczny, choć świat tonął w świetle sło- 
necznym. Zdawało się, że drży tam wypły- 
wająca srebrna rzeka, ale oto z przestrzeni 
tej poczęły podnosić się opary i dymy. Pod 
zwierciadlaną powłoką paliły się krzewy i 
zioła, a blask wzmagał się, przybierał na 
barwie. Powietrze rozgrzewało się widocz- 
nie, gdyż lekki prąd począł przybiegać aż 
tu, do murów wieży. Ten lśniący pas stawał 
się nową granicą, rozszerzał się i szaleń- 
stwem byłoby próbować przehyć go i dostać 
się do miasta. 

— Zwycięstwo! — szepnął Andrzej, tuląc 
do siebie Maję. 

Wzrok swój skierował ku dołowi, gdzie 
spostrzegł kiłkunastu „ludzi natury”, któ- 
rzy jakby zaczarowani blaskiem wpatrywa- 
li się również w daleki Iśniący pas, aż naraz 
ogarnięci lękiem poruszyli się i poczęli jak 
przerażone dzikie zwierzęta biec ku mia- 
stu... 


Mieczysław Smolarski, „Miasto światłoś- 
ci. Powieść z dni przyszłych”. Wyd. Poz- 
nańskie, Poznań 1988 (tekst niniejszego 
wydania został oparty na publikacji z 1924 
roku, na którą auior naniósł swoje popra- 
wki, wybór ze stron 225-230). 


Przygotował Andrzej Niewiadowski 


trzeby powtórnego ich przypominania. 
Dość wspomnieć, że koncepcja plagiatu 
miała swych gorących zwolenników, do 
których należeli m.in. profesorowie Kon- 
rad Górski i Juliusz Kleiner. Sprawą zain- 
teresował się także, mieszkający w Anglii, 
Michał Pawlikowski, który czynił starania, 
by poruszyć ją w poważnym brytyjskim 
piśmie naukowym. Na jej marginesie 
przypomniano jeszcze inne zbieżności, 
wręcz kopie z niespopularyzowanych w 
krajach anglosaskich literatur słowiańs- 
kich. Obnażono zaplecze podobieństw 
wskazując na rozprzestrzeniony na Za- 
chodzie proceder kupna-sprzedaży po- 
mysłów literackich, intryg sztuk teatral- 
nych itp. Po latach, w roku 1978, w opals- 
kiej Wyższej Szkole Pedagogicznej, po- 
wstała na jej temat praca magisterska na- 
pisana pod kierunkiem prof. Władysława 
Studenckiego. Ostateczna konkluzja pra- 
cy była pomyślna dla polskiego pisarza. 

Przeciwnicy tezy o plagiacie, nie wda- 
jąc się na ogół w bardziej rzetelne bada- 
nia, zakładali z góry, iż niepodobna, aby 
wielki Huxley zapożyczył się u Smolars- 
kiego. Zdaniem tej grupy adwersarzy 
sprawę przesądzała już sama „miara ta- 
lentów”. 

Jednym ze sposobów rozwiązywania 
spornych kwestii w żakresie badań iite- 
rackich jest analiza porównawcza. W 3 
numerze „Przeglądu Humanistycznego” 
z roku 1983 przeprowadziłam porówna- 
nie podobieństw „Miasta światłości” z 
„Nowym wspaniałym światem” sięgając — 
w miarę potrzeb warsztatowych — do 
„Podróży poślubnej”. 

Obecnie, przy okazji wznowienia „Mia- 
sta światłości” warto pokusić się o bar- 
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domniemany plagiat. Nie ujmując nic po- 
przednim przemyśleniom przyjrzyjmy się 
konkretnym faktom literackim i innym 
okolicznościom przemawiającym na ko- 
rzyść... Huxleya. 


nę k 
Bo oto, mimo ogromnej zależności 
„Nowego wspaniałego świata” od obyd- 
wu utopii Mieczysława Smolarskiego, 
między powieściami obu autorów istnieje 
także zasadnicza różnica w przedstawie- 
niu świata przyszłego. Powieści „Nowy 
wspaniały świat” niepodobna też rozpa- 
trywać w izolacji od pozostałej twórczości 
Huxleya. Wreszcie nie wolno pominąć ko- 
rzystnego dla angielskiego pisarza faktu, 
że jego książka przewidziana była przez 
autora m.in. jako polemika z wellsowską 
„Nowoczesną utopią” („A Modern Uto- 
pia” — 1905). Musiaławięcw swych za- 
łożeniach i argumentach logicznie kores- 
pondować z poszczególnymi racjami i wy- 
wodem Wellsa. Korespondowała do tego 
stopnia, że po jej ukazaniu się zrozumia- 
no ją przede wszystkim, jako atak na Wel- 
Isa, który też poczuł się nią śmiertelnie do- 
tknięty. 

Różnica między spornymi powieściami 
angielskiego i polskiego autora dotyczy 
tematu demograficznego, a konkretnie 
sprawy manipulowania rodzajem ludzkim 
poprzez kontrolę i regulację urodzin. Nie- 
bezpieczeństwo wynikające z sytuacji de- 
mograficznej świata docenili i podjęli w 
swych pesymistycznych dywagacjach 
przyszłościowych — obaj autorzy. 

W „Podróży poślubnej pana Hamilto- 
na”, przedstawiającej świat roku 2500, 
Smolarski zakładał jeszcze istnienie, 
choć w szczątkowej postaci, żyworódz- 
twa. Na Ziemi zatriumfowała teoria eko- 
nomiczna głosząca, iż w epoce udosko- 
nalenia maszyn i ze względu na zamoż- 
ność ogółu należy liczbę jej mieszkańców 
zmniejszyć o połowę. Dzieła tego dokony- 
wało się stopniowo ogłaszając żyworódz- 
two za rzecz ubliżającą gatunkowi Homo 
sapiens, a gdy to nie poskutkowało, ogra- 
niczono liczbę dozwolonych urodzin, za 
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niedozwolone karząc wyrzuceniem nie- 
fortunnych rodziców poza obręb cywilizo- 
wanego społeczeństwa. W wydanym 
wcześniej (1924) „Mieście światłości”, 
przedstawiającym wszakże świat o ok. 
100 lat późniejszy w stosunku do przed- 
stawionego w „Podróży”, ludzie już... nie 
rodzą się od 20 lat. Od kilkudziesięciu lat 
nie umierają. Ponadto nie chorują, nie si- 
wieją, umieją życie swoje przedłużać w 
nieskończoność. Także nie pracują. Czy- 
nią to za nich od stu lat sprawne maszyny. 

Jednakże, o ile u Smolarskiego „dzieci 
na kartki” to tylko uzasadniony koniecz- 
nością środek regulacji urodzin, o tyle 
dzieci w butelkach u Huxleya, to wizja ta- 
kiej przyszłości, w której ludzie produko- 
wani są jak przedmioty. W „Nowym wspa- 
niałym świecie” temat demograficzny po- 
traktowany jest zgoła inaczej i usystema- 
tyzowany w ponury, choć logiczny sy- 
stem. Temat ten nurtował Huxleya jesz- 
cze na wiele lat przed napisaniem „Nowe- 
go wspaniałego świata”. W wydanej w 


= = nz 
utopii, w której ludzie mnożyć się będą w 
państwowych  inkubatorach masowo, 
anonimowo.” Proroctwa Scogana spełni- 
ły się w „Nowym wspaniałym świecie” z 
nadwyżką. Starą metodę rodzenia się 
dzieci, jako „barbarzyńską”, zastąpiono i 
tu „butelkowaniem”, czyli produkowa- 
niem ludzi w probówkach, w specjalnych 
fabrykach, w tzw. ośrodku wylęgu i przys- 
posobienia. Z chirurgicznie wydobytego z 
organizmu kobiety jajnika, poddanego 
odpowiednim procesom i przetrzymywa- 
nego w odpowiednich warunkach, produ- 
kuje się jajeczka, które następnie zanurza 
się w roztworze „materiału plemnikowe- 
go”. Zapłodnione jajeczka dzieli się na 
typy Alfa, Beta, Gama, Delta i Ypsilon, a 
tym samym na różne typy przyszłych lu- 
dzi, odpowiednio do pozycji, jaką mają za- 
jąć w hierarchii społecznej. Jedno jajecz- 
ko, jeden embrion, jeden człowiek — tak 
powstaje typ elitarny — ludzie Alfa, naj- 
wyżsi wzrostem, najbardziej urodziwi, o 
najwyższym ilorazie inteligencji. Jajeczka 
Gama, Delta i Ypsilon wydobywa się z od- 
czynu po 36 godzinach, poddaje kolejnym 
procesom, dzięki którym jajeczko dzieli 
się nawet kilkadziesiąt razy. W ten spo- 
sób, poprzez pączkowanie, otrzymuje się 
szeregi identycznych bliźniąt. Poszcze- 
gólne partie ludzi mają jednakowe, ale za- 
razem charakterystyczne dla każdej ka- 


sty właściwości fizyczne i umysłowe. 
Ostatni w hierarchii Ypsiloni są imbecyla- 
mi. Ale to dopiero początek roboty. 

Po uodpornieniu na choroby, wyprodu- 
kowani w ten sposób osobnicy trafiają do 
sal przysposobienia społecznego, gdzie 
od maleńkiego kształtuje się ich podświa- 
domość, aż staną się istotami li tylko pro- 
dukcyjnymi, przygotowanymi do pełnie- 
nia ściśle określonych ról. Jak wygląda 
przysposobienie? Ot, choćby tak... Zastę- 
py identycznych pielęgniarek wypuszcza- 
ją z klatek identyczne kilkumiesięczne 
niemowlęta do pomieszczenia pełnego 
kwiatów i książek. Niemowlaki pełzną w 
kierunku kwiatów, bawią się książkami, 
ale oto rozlega się wycie syren, a dzieci 
poddaje się działaniu prądu. Wśród ma- 
leństw wybucha panika. Eksperymenty 
powtarza się tak długo, aż dzieci zniena- 
widzą kwiaty i książki, 

Podstawową nauką w Nowym Wspa- 
niałym Świecie jest jednak przysposobie- 
nie poprzez hypnopedię, czyli formowa- 
nie umysłowości podczas snu, polegają- 
ce na wpajaniu gotowych, banalnych for-, 
wY KĘ : >” s 
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muł. Poszczególnym kastom wmawia się, 
dzięki nagranym całym lekcjom, specyfi- 
czne dla nich zadania życiowe, upodoba- 
nia, antypatie. 

Usłyszą to jeszcze czterdzieści czy 
pięćdziesiąt razy, zanim się obudzą. Sto 
trzydzieści razy, trzy razy na tydzień, 
przez trzydzieści miesięcy. Po czym zo- 
stanie nadana trudniejsza lekcja (...) i kie- 
dyś nareszcie umysł dziecka stanie sie 
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tymi nastrojami, suma zaś | tymi nastrojami, suma zaś tych nas nastrojów” 
będzie umysłem dziecka. Dorosłego rów- 
nież — przez całe życie.? — mówi dyrektor 
Ośrodka Przysposobienia. 

I tak każda kasta ubrana jest w inne uni- 
formy, o określonym kolorze i kroju, od- 
różniające ją od pozostałych, każda przy- 
sposobiona do określonego sposobu za- 
chowania, ma opanowany jeden określo- 
ny zawód, jest całkowicie zadowolona ze 
swej pozycji w społeczeństwie i bez 
szemrania podporządkowuje się 
zwierzchnikom. Jedna z głównych boha- 
terek powieści, Lenina, należąca do gru- 
py Beta, cieszy się, że nie jest Ypsilonem. 
Odpowiada jej na to Henryk: Gdybyś była 
Ypsilonem odpowiednie przysposobienie 
wytworzyłoby w tobie wdzięczność i ra- 
dość, że wiaśnie nie jesieś Alfa ani Betą. 

Jakkolwiek w Nowym Wspaniałym 
Świecie przezwyciężono starość i dopro- 
wadzono do periekcji medycynę, ludzie 
umierają, gdyż optymalną długość ich ży- 
cia zaprogramowano jeszcze w probów- 
ce. Umiera się tu w specjalnych szpita- 


lach aiz mok które są czymś 


napojet pomnie! e 
pośrednim między pierwszorzędnym no- 
telem a nowoczesnym kinem. Do szpitala 
przywozi się małe dzieci, aby oswoić je z 
umieraniem, jako zjawiskiem całkowicie 
naturalnym. Z czasem, bawiąc się wesoło 
wśród konających, nie reagują one zupeł- 
nie na śmierć. Nikogo też nie dziwi nastę- 
pująca uwaga: Henryk mówił te słowa z 
radosną dumą (...) Jakże miło pomyśleć, 


że nawet po śmierci jesteśmy pożyteczni 
dla społeczeństwa i pomagamy wzrosto- 
wi roślin. 

Po śmierci bowiem ciała spala się w 
krematoriach, a popiołem z nich użyźnia 
glebę. 

O ile ludzie w utopiach Smolarskiego, 
zdegenerowani przez nudę, pustkę, brak 
ideałów i pragnień, użycie i rozpustę, są 
przecież jeszcze w jakimś stopniu ludźmi, 
o tyle w społeczeństwie Huxleya nie ist- 
nieje już ludzka osobowość. Produkowani 
tu osobnicy, niezależnie od typu, są w 
gruncie rzeczy li tylko bydłem roboczym, 
pielęgnowanym bardzo starannie według 
zaleceń nauki, wolnym od wszystkiego, 
co ludzkie, z wyjątkiem może tylko zawo- 
dowych nawyków. Ich praca nie nosi 
wszakże jakiegokolwiek śladu twórczej 
myśli, czy choćby aspiracji społecznych. 


Jakkolwiek więc RER at demograficzny 
w powieściach Smolarskiego i Huxleya 
jest na pozór zbieżny w swych implikac- 
jach, prowadzi do całkiem odmiennych ja- 
kościowo prognoz. „Nowy wspaniały 
świat” jest pod tym względem bardziej 
spójny logicznie i bogatszy o niesamowi- 
tą, azdaniem Huxleya, nieuchronną wizję 
„Iudzi z probówek”. Jest to zarazem wizja 
systemu totalitarnego unicestwiającego 
człowieczeństwo, niszczącego swobodę i 
wielorakość form życia ludzkiego. 

„Nowy wspaniały świat” nie był w tym 
względzie ostatnim głosem wybitnego 
myśliciela. Problem niebezpieczeństw, 
grożących ludzkości wskutek przeludnie- 
nia, a także przerostu organizacji, podjął 
jeszcze w napisanym w roku 1955 eseju 
„Zazwyczaj”, a za dalsze trzy lata w soc- 
jologicznym uzupełnieniu „Nowego 
wspaniałego świata”, w „Nowym wspa- 
niałym świecie poprawionym”. Przy czym 
nawroty i meandry refleksji Huxleya nie 
były powtórzeniem jego rozważań po- 
przednich; stanowiły raczej ich pogłębie- 
nie. Im liczniejsza będzie ludzkość — do- 
wodził pisarz w eseju „Zazwyczaj” — tym 
większy jej napór na zasoby naturalne w 
poszukiwaniu środków żywności, co przy- 
czyni się do wzrostu politycznego i społe- 
cznego wrzenia. Spowoduje to wzrost 


władzy rządowej i umniejszenie swobód 
pojedynczego obywatela. Jest bowiem 
oczywiste, że tam, gdzie coraz większa li- 
czba ludzi ubiega się o środki przetrwa- 
nia, każda jednostka będzie musiała pra- 
cować ciężej i dłużej na swoją porcję, rząd 
zaś będzie zmuszony do coraz częsi- 
szych interwencji dla ratowania kulejącej 
gospodarki od całkowitej katastrofy, a ró- 
wnocześnie będzie musiał uśmierzać po- 
wszechne niezadowolenie, wywołane po- 
głębiającą się nędzą. Historia uczy— pisał 
Huxley — że najgorszym wrogiem życia 
jest totalna anarchia lub jej przeciwieńst- 
wo — totalna efektywność. Chaos i nieu- 
aolność są antyludzkie; lecz równie anty- 
ludzki jest doskonale sprawny rząd, mają- 
cy do swej dyspozycji produkty wysoce 
rozwiniętej techniki. 


Przerost instytucjo. 
„Nowym wspaniałym świecie poprawio- 
nym” — wsytuacji, w której scentralizowa- 
na władza polityczna kierować musi milio- 
nami ludzi, czy to dla ich własnego dobra, 
czy w interesie jakiejś jednej grupy — jest 
nieunikniony. O ile ludzkość powiększać 
się będzie w takim tempie, jak dotych- 
czas, pogłębiać się będą trudności gos- 
podarcze, które z kolei spowodować mu- 
szą dalsze rygory organizacyjne; zresztą 
obiektywnie uzasadnione. Pomijając już 
sprawę wolności i indywidualności jedno- 
stiki, które doprowadzi się do całkowitego 
zaniku, wcześniej czy później dojdzie tak- 
że do prób regulacji urodzin, z czasem do 
wdrażania ich w życie i produkowania lu* 
dzi urabianych następnie specjalnym 
przysposobieniem czy propaganda na 
potulne roboty. 

„Nowy wspaniały świat” wynikając z 
krytycznej i pesymistycznej oceny współ- 
czesnej cywilizacji wywodził się zarazem 
niezwykle konsekwentnie z całej twórczo- 
ści literackiej i eseistycznej pisarza, atak- 
że z jego intelektualnych tradycji rodzin- 
nych. Już we wczesnych powieściach 
(„Crome Yellow” — 1921, „W cudacznym 
korowodzie” — 1923, wyd. pol. 1959, 
„Kontrapunkt” — 1928, wyd. pol. 1930, 
wyd. 2 pt. „Ostrze na ostrze” — 1957) da- 
wał on wyraz swemu zaniepokojeniu lo- 
sami współczesnego Świata. Powieści 
powstałe po roku 1930 cechuje wręcz nie- 
zwykle impulsywny i pełen odrazy stosu- 
nek do współczesności. Są to: „Nowy 
wspaniały świat” — 1932, wyd. pol. 1933, 
„Niewidomy w Ghazzie” — 1936, wyd. pol. 
1938, wyd. 2 — 1957, „Po wielu latach” — 
1939, wyd. pol. 1949, „Czas musi stanąć” 
— 1944, wyd. pol. 1949. Ostatni okres 
twórczości Huxleya upływa w cieniu za- 
wieszonego nad ludzkością niebezpie- 
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czeństwa zagłady atomowej. Obawom - 
swym daje wyraz m.in. w powieści „Ape 
and Essence” („Małpa i istota rzeczy”) — 


- 1948. Jest ona wizją świata po katastrofie 


nuklearnej. Należy zauważyć, że cała 
twórczość Huxleya pełna sceptycyzmu i 
pesymizmu, nie wolna od sprzeczności, 


często katastroficzna, oscylowała wokół 


dwu zasadniczych problemów-obsesji: 

— biologii, instynktu i organizmu ludz- 
kiego, wobec których wyrażała fascyna- 
cję, a zarazem lęk; 

— intelektu i wiedzy ludzkiej, wobec 
których wyrażała fascynację, a zarazem 
niepokój przed niewłaściwym ich uży- 
ciem. 

— Człowiek, istota myśląca, czująca, 
posiadająca wyobraźnię, wyznająca 
Boga, wzniosła, jest u Huxleya przede 
wszystkim organizmem, wielką che- 
mią wraz z całym agromem jej wspania- 
łych komplikacji i wzajemnych zależności. 
Owa chemia, wpływająca na budowę koś- 
ci, zabarwienie skóry, inteligencję, etykę, 
charakter i światopogląd człowieka, nie- 


się także ryzyko manipulacji x doróiacy » 


ludzkim. 

w tym miejscu trzeba wspomnieć, że w 
roku 1931 ukazała się w Londynie książka 
innego wielkiego Huxleya, Juliana, brata 
pisarza. Rozważania tego wybitnego bio- 
loga, zatytułowane „Co śmiem myśleć”, 
które zamierzał początkowo nazwać 
„Szkicem naukowego humanizmu”, 
przedstawiają „ducha i ciało” jako dwie, 
nie dające się oddzielić strony jednej bio- 
logicznej rzeczywistości. Stan jednej rzu- 
tuje na drugą i odwrotnie. Co będzie, 'za- 
stanawiał się Julian Huxley, gdy uczeni 
dokładnie poznają i zrozumieją zawiłości 
tego urządzenia, jakim jest organizm? Ja- 
kie to przyniesie korzyści, a jakie niebez- 
pieczeństwa? Traktując postęp w każdej 
dziedzinie działalności iudzkiej jako nieu- 
nikniony i konieczny, uważał, że sprawą 
uczonych jest takie pokierowanie zmiana- 

_mi, aby były one autentycznym postę- 
pem. Wszak (...) byli utopiści od czasów 
Platona i przed him, z których większość 
marzyła o kierowaniu potokiem samej 
rasy. nie tylko jego objętością i ilością, 
leczi (jakościowo, tak iżby ludzkość uzys- 
kała nowe cechy.” Nie trzeba chyba spec- 


jalnie dowodzić, jak EO: — bio- 


loga mogły i musiały wpłynąć na Aldousa 
— pisarza, filozofa, utopistę. |, jak bardzo 
są dziś aktualne. 

Aldous Huxley dostrzegł niebezpiecze- 
ństwo nie tylko w zakresie sterowania or- 
ganizmem, ale także psychika i instyn- 
ktem ludzkim. Broniąc w „Kontrapunkcie” 
(1928) instynktu w jego czystej postaci, 
już w „Nowym wspaniałym świecie” 
(1932) przedstawił wizję społeczeństwa 
urobionego specjalnym przysposobie- 
niem na tępych wykonawców. W powieści 
- „Niewidomy w Ghazzie” (1936) uznał, że 
sterowanie instynktami ludzi przez państ- 
wa przyszłości, jakkolwiek wstrętne, jest 
naprawdę nieuchronne. Wiele kart tej po- 
wieści poświęcił soejologicznym rozwa- 
żaniom o masowej sugestii i propagan- 
dzie, o hipnotyzującym działaniu dźwięku 


czna pochwała życia umysłowego. Taki 


i głosu. Jej bohater, Antoni Beavis, najwy- 
raźniej alter ego samego pisarza, pisze 
rozprawę na ten właśnie temat, pt. „o za- 
sadach socjologii”. 

Huxley-Beavis uważa, że faszyści przy 
pomocy odpowiedniego systemu wycho- 


„wania będą fabrykowali bezkrytyczny, 
uległy i co gorsza, fanatyczny gatunek 


osobowości. Jak bardzo przewidywania 
Huxleya okazały się prorocze, pokazał już 
za kilka lat przykład hitleryzmu. Aralizu- 
jąc w „Nowym wspaniałym świecie popra- 
wionym” (1958) poglady Hitlera jako agi- 
tatora, Huxley przestrzegał raz jeszcze 
ludzkość przed wyzyskiwaniem instynktu 
w celach demagogicznych. 

W nie mniejszym stopniu niż biologią 
istoty ludzkiej zafascynowany był Huxley 
jej intelektem. Tak oceniał to jeden z jego 
polskich recenzentów: Bardzo nieprzyje- 
mne jest u Huxleya ubóstwienie inteligen- 
cji. W noweli „Młody Archimedes” pisze 
autor, że wobec młodego, genialnego 
chłopca czuł się „psem”. Tak, jak ktoś 
drugi, powiada następnie Huxley, mógłby 
wobec niego czuć podobny respekt.> 

Trudno nie zgodzić się z tą opinią. We 
wszystkich prawie powieściach i esejach 
kaw widoczna jest wręcz hedonisty- 


rodzaj życia uważa pisarz za najwyższy 
rodzaj istnienia, a swoich bohaterów inte- 
lektualistów obdarza największą sympa- 
tią i licznymi zaletami. Niekiedy się z nimi 
utożsamia. Myliłby się jednak ten, kto są- 
dziłby, że jest to uwielbienie bez zastrze- 
żeń. Huxley, sam intelektualista czystej 
wody, ustami Rampiona mówi wręcz: 
Drzewo poznaje się po owocach. Owo- 
ce golfa są żadne, ałbo niewinne, albo też 
zdecydowanie pożyteczne. (...) Podczas, 
gdy owoce intelektualizmu, o Boże! Przyj- 
rzyjcie się im. Cała nasza przemysłowa 
cywilizacja to owoc intelektualizmu. Po- 
ranna gazeta, radio, kino (...) tanki, trotyl, 
Rockefeller i Mond — wszystko to wyniki 
systematycznie zorganizowanego, zawo- 
dowego intelektualizmu ostatnich dwustu 
łat. I ty myślisz, że pochwalę wasze rozry- 
wki? Ależ ja wolę walkę byków, zapew- 
niam cię. Cóż znaczy torturowanie kilku 
zwierząt i rozbestwienie kilkuset widzów 
w porównaniu ze zniszczeniem, spluga- 
wieniem i poniżeniem całego świata? A 
tego dokonaliście wy, intelektualiści.* 
Jeszcze bardziej ostro i bezkompromi- 
sowo sktytykował Huxłey intelektualistów 
w „Niewidomym w Gihazzie”. Co prawda, 
jak znów wskazuje przykład hitleryzmu, 
bynajmniej nie intelektualista, ale półinte- 
ligent zawładnął „narodem filozofów i po- 
etów", a następnie usiłował zniszczyć, 
splugawić i poniżyć cały świat. Niemniej — 
nieobliczalny postęp naukowo-technicz- 


ny oraz obojętność wielu uczonych na to, 
jak wykorzystuje się.ich odkrycia, brak od- 
powiedzialności i aroganckie przeświad- 
czenie, że należy wypróbować wszystko, 
co tylko człowiek potrafi skonstruować, 
stanowią ogromne niebezpieczeństwo 
dła naszej cywilizacji. 

Rozwiązanie sprawy o plagiat nie nale- 
ży do łatwych. Wyjaśnienie tej konkretnej 
sprawy jest szczególnie trudne. Nie 
rozstrzygnęło jej też definitywnie zesta- 
wienie podobieństw ani analiza różnic 
między powieściami Smolarskiego a 
książką Huxleya. Bo i rozstrzygnąć nie 
mogło. Antropologia zna przypadki iden- 
tycznych lub podobnych wynalazków, od- 
kryć i różnego rodzaju twórczych działań 
ludzi pochodzących z odmiennych nawet 
kultur i epok. Także lektura książek Hux- 
leya pozwala stwierdzić, że troska o losy 
ludzkości i przyszłość świata obecna była 
w całej prawie twórczości tego pisarza i 


- myśliciela, wywodzącego się nadto z pra- 


wdziwej arystokracji intelektu Anglii XIX 
wieku. Jak słusznie zauważył jeden z re- 


cenzentów Huxleya, Zbigniew Dolecki, pi- | 
sarz ten w sensie dosłownym towarzy- | 


szył światu. Z wyjątkową uwagą śledził 
zmienne koleje łosów ludzkich w XX wie- 
ku, będąc nie tylko mądrym świadkiem, 
ałe i sędzią. Trzeba również przyznać, że 
obaj twórcy, polski i angielski, żyjący i 
tworzący w przededniu Il wojny światowej 


| mieli powody, w atmosferze ogólnoeuro- 


pejskiego kryzysu, by poprowadzić swe 
utopie zbliżonymi torami i zakończyć je 
równie ponurym proroctwem. 


Ale czy jest możliwe, nawet w obliczu. 


powyższych faktów, powstanie drugiej 
książki, "wprawdzie doskonalszej, niem- 
niej uderzająco podobnej nie tylko w ogól- 
nym zarysie, ale wręcz w szczegółach, 
dialogach, sentencjach? Jakkolwiek by 
na całą sprawę nie spojrzeć książka Hux- 
leya nie posiada waloru indywidualnego, 
oryginalnego pomysłu twórczego. Konce- 
poję literacką autora „Nowego wspaniałe- 
go świata” odnajdujemy w osiem lat 
wcześniej wydanej powieści pisarza pols- 
kiego. 

By móc jednak w ogóle zastanawiać 
się, czy mamy do czynienia ze zjawiskiem 
plagiatu, a więc świadomej kradzieży lite- 
rackiej, należałoby przynajmniej mieć 
niezbite dowody na to, że Huxley czytał w 
oryginale lub w przekładzie, badź znał z 
cudżego streszczenia, powieści fantasty- 
czno-naukowe Smolarskiego. Tymcza- 
sem — jakichkolwiek dowodów tego typu 
brak. I wątpię, by ktokolwiek dopisał do 
całej tej SPRAWY ciąg dalszy. 

Anna Purska 
Przypisy: 


1. zob. Anna Purska, Plagiat czy przypadek?, 


„Literatura” 1980, nr 36. 
2. Poniewaź powieść Crome Yellow nie była 
tłumaczona na język polski informację tę podaje 
za: Jocelyn Brooke, Ałdous Huxley, London 
1954, s. 13; przekład polski: Jocelyn Brooke, A/- 
dous Huxley, w: Portrety pisarzy angielskich. 
Seria |, Londyn 1962, s. 260 

3. Aldous Huxley, Nowy wspaniały świat, War- 
szawa 1933, s. 36-37. » 
4. Julian Huxley, Co śmiem myśleć. Warszawa 
(br.), s. 14. 

5. Zdzisław Łapiński, Z powodu Huxleya, „Ty- 
godnik Powszechny” 1962, nr 2 s. 3. 

6. Aldous Huxley, Kontrapunkt, 

1957, s. 565. | " : 
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__wśród fanów. 


ź „Fantastyką” w Annopolu... 

Są spotkania autorskie, których nie spo- 
sób zapomnieć. Są takie. które dają po- 
czątek nowym cyklom autorskim, znało” 
mościom. Redaktorzy  „Fantastyki” 
uczestniczą niekiedy w takich spotka- 
niach. Gościnnie, serdecznie zapraszani. 

W listopadzie ubiegłego roku otrzyma- 
liśmy zaproszenie do Annopola — małego, 
sennego miasteczka w województwie tar- 
nobrzeskim położonego malowniczo nad 
ogromnym rozlewiskiem Wisły. Nie. to nie 
był przypadek. Zaprosiła nas Małgorzata 
Jurkowska, niestrudzona organizatorka 
„Dni Fantastyki” w Staszowie, od niedaw- 
na — dyrektorka Gminnego Ośrodka Kul- 
tury w Annopolu. Od niedawna, bo zaled- 
wie od września ubiegłego roku. Ale od 
września ubieglego raku potrafiła Małgo- 
rzata zorganizować Klub Miłośników Fan- 
tastyki, zebrać kilkadziesiat osób, ułożyć 
plan imprez, zainicjować cały cykl spot- 
kań poświęcony temu gatunkowi, nie ma- 
jący równego w województwie tarnobrze- 
skim! 

Pierwszym gościem Klubu Miłośników 
Fantastyki w Annopolu był nasz redakcyj- 
ny kolega Andrzej Niewiadowski, a prolo- 
giem jego wystąpienia stał się wieczór po- 
etycki ( „Poezja i fantastyka”), którego 
prapremiera odbyła się podczas jesien- 
nego seminarium w Staszowie (zob. 
„Fantastyka” 2/89). Tym razem, bohate- 
rami spektaklu poetyckiego byli debiutan- 
ci, członkowie klubu, którzy z ogromnym 
przejęciem recytowali wiersze autorów 
młodopolskich (Micińskiego, Leśmiana, 
Żuławskiego) i współczesnych poetów 
polskich (Sliwiaka, Pogonowskiej, Hara- 
symowicza) ujęte w muzyczną klamrę in- 
strumentalną zespołu „Allan Persons 
Project” (kompozycje do noweł H.G. Wel- 
Isa). W części autorskiej Andrzej Niewia- 
dowski przedstawił sylwetki poetów mło- 
dopolskich, opowiedział o poezji prezen- 
towanej na łamach „Fantastyki”, poinfor- 
mował o planach i zamierzeniach miesię- 
-| cznika. Spotkanie przerodziło się w długą, 

pasjonującą dyskusję, która trwała do pó- 

źnych godzin nocnych — pytano o najno- 
wsze kierunki w beletrystyce SF, o pro- 
gram pisma, wartości literatury SF. Poza- 
zdrościć takiej publiczności! (dr) 


Nordcon'88 
Już po raz trzeci miałem okazję uczestni- 
czyć w „Nordconie”. Pierwsze dwa były 
przeznaczone głównie dla fanów z klu- 
bów Polski Północnej, resztę kraju repre- 
zentowali nieliczni obserwatorzy. Tym ra- 
zem w dniach 8 -11 grudnia 1988 r. zje- 
chali do pięknego ośrodka w Sobieszewie 
pod Gdańskiem przedstawiciele większo- 
ści klubów, przekształcając „Nordcon” w 
imprezę ogólnopolską. Gospodarze nie- 
słychanie dumni z tego faktu niejednokro- 
tnie podkreślali, że „Nordcon” zyskał już 
swoje charakterystyczne oblicze, stawia- 
jące go w rzędzie najlepszych polskich 
konwentów. 

Ja jednak nie mogłem się oprzeć wra- 
żeniu, że tym razem prawie cała para po- 
Szła w gwizdek. Większość fajnych z zało- 


żenia pomysłów, takich jak np. „Sąd kap-- 


turowy”, turniej „Mieczem i magią” czy 
konkurs „Mister fandomu”, ze względu na 
słabe przygotowanie lub jego zupełny 
brak — stała się niewypałami. Prawie w 
ogóle nie została też wykorzystana obec- 
ność gościa „Nordconu” włoskiego grafi- 
ka Michalangelo Mianiego. 

Oczywiście koledzy z Gdańska zarzu- 
cą mi szukanie dziury w całym, ale przyz- 
wyczajony do znakomitej i bardzo dobrej 
imprezy (dwa poprzednie „Nordcony”!) 
nie mogę ukryć rozczarowania. 

Na koniec ważna informacja: „Polcon 
88"organizuje właśnie Gdański Klub Fan- 
i iastyki, więc wszelkie zabytania dotyczą- 
| ce tej imprezy prosimy kierować pod ad- 
| resem: GKF. 81-007 GDYNIA, ul. Chy 


| ska 121. im 
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razylia, surrealistyczna komedia 


Terryego Gilliama powstała w 
1985 r. i mniej więcej rok później pojawiła 
się na naszym polskim rynku wideo. Ale 
Obejrzeć film nie było wcale łatwo. Wypo- 
życzalnie kaset nie interesowały się lan- 
sowaniem trudnego, inteligentnego obra- 
zu, nie przeznaczonego, jak mogłoby się 
wydawać, dla szerokiej publiczności. W 
dodatku był on realizowany z myślą o du- 
żym ekranie, i jego efekty specjalne — od- 
bierane w telewizji — traciły wiele ze swej 
widowiskowości. Na szczęście udało się 
„Brazylię” sprowadzić warszawskiemu 
klubowi „Hybrydy” i pokazać w ramach 
czwartego Warszawskiego Tygodnika 
Filmowego. Dziękujemy. 


Obraz Gilliama kojarzy się przede 
wszystkim z „1984” w reżyserii Michaela 
Radforda, czyli z ekranizacją słynnej po- 
wieści George'a Orwella pod tym samym 
tytułem. Kojarzy się dlatego, że są to filmy 
o totalitarnym,  zbiurokratyzowanym, 
okrutnym świecie, w którym tudzie trakto- 
wani są gorzej niż tryby maszyny. Tyle tyl- 
ko, że Gilliamowi udało się zrobić film na- 
prawdę dobry, podczas gdy „1984” — 
wierny literackiemu pierwowzorowi — wy- 
padł nieprzekonująco, będąc w zasadzie 
ilustracją do książki. Zabrakło w nim prze- 


„ łożenia treści utworu na język filmowy. Co 
zresztą jest dość częstym błędem przy 
ekranizacjach dzieł literackich. 


Podobieństwa między filmami wystę- 
pują zarówno w warstwie zewnętrznej, 
scenograficznej (świat przyszłości pełen 
staroświeckich urządzeń, jak poczta 
pneumatyczna czy monitory telewizorów 
z lat pięćdziesiątych, które w połączeniu z 
dziwnymi pojazdami i ogromnymi doma- 
mi tworzą rzeczywistość odmienną od na- 
szej, a jednak niepokojąco ją przypomina- 
ją), jak i w warstwie intelektualnej czy 
wręcz fabularnej. 


„Bohaterem „Brazylii” jest Sam Lowry 
(Jonathan Pryce) urzędnik, na pierwszy 
rzut oka zupełnie nieźle w tym świecie 
funkcjonujący, mający oparcie we wpły- 
wowej mamusi i obracający się w środo- 
wisku zbliżonym do władzy. Akcja filmu 
rozpoczyna się w chwili, gdy przypadko- 
wy błąd maszyny, wydruk jednej złej litery 
pociąga za sobą lawinę zdarzeń, która 
wciąga w nie Lowry'ego. Przypadek? Nie. 
Coś takiego po prostu musiało się zda- 
rzyć, bo nic nie jest doskonałe. Reżyser 
uchwycił nader charakterystyczne zjawis- 
ko: wyalienowanie decyzji, która zamie- 
nia urzędników w niewolników pomyłki, 
stającej się nową decyzją. Dostosowanie 
bohatera do życia w systemie jest pozor- 
ne. Póki wszystko idzie zgodnie z rutyną i 
nie wymaga od niego samodzielności 
wszystko wygląda nieźle. Ale w momen- 


cie wyboru, który prędzej czy później jest 
nieunikniony, gmach pozorów musi ru- 
nąć. 


W. „Brazylii” nie pokazano konfrontacji 
z władzą, ponieważ nie tyle władza jest 
ważna, ile wszechpotężny system i 
wprzęgnięci weń urzędnicy. 

zauważmy, że filmy przedstawiające 
światy totalitarne, wykorzystują nader 
często element ucieczki w marzenie sen- 
ne — obsżar niekontrolowany nawet przez 
nas samych. Marzenie o milości staje się 
jednoznaczne z pragnieniem wolności. 
już nie tyle dla siebie, ile dla drugiej osoby. 


Marzenie o Brazyl 


Tytułowa, a kończąca film piosenka „Bra- 
sil” to stary przebój Xaviera Cugata: Te- 
raz, gdy promienie wschodzącego słońca 
rozświetlają niebo, przywołujemy wspom- 
nienia naszej miłości i już jestem pewien, 
że uda nam się powrócić do starej Brazy- 
lil. Człowiek samotny nie jest wystarczają- 
co silny, żeby walczyć. To smutna praw- 
da, którą potwierdzają statystyki. 


W „Blade Runnerze” bohaterowi udało 
się uciec wraz że swoją ukochaną na pię- 
kną, nieskażoną planetę. I chyba właśnie 
ten happy end był jedynym zgrzytem wfil- 
mie. Widzowie końca dwudziestego wie- 
ku, jakże chętnie uciekający w baśń, w fil- 
mach poruszających problemy ważne 
wymagają prawdy i uczciwości do końca. 

Samowi Lowry'emu nie uda się zatem 
wybrnąć z matni. Kiedy nieuczciwy sys- 
tem wymaga od człowieka uczciwości, są 
tylko dwa wyjścia: utrata człowieczeńs- 
twa lub schizofrenia (Hal w „Odysei kos- 
micznej”, podobnie jak Lowry. wybiera 
drugą ewentualność). 


„Brazylia” nie jest zatem oedkrywcza w 


swym przesłaniu, a'e Him odniósł sukces 


frekwencyjry na Zachodzie (u nas nie, 


dano mu szansy). Dlaczego? Terry Gil- 
liam (również współtwórca scenariusza) 
nie oopizesta: na przekazaniu ogólnych 
idei o prawdziwości i słuszności których i 
tak jesteśmy przekonani. Skonstruował 
swój świat niezwykle precyzyjnie, posłu- 
gując się pastiszem, groteską, parodią. 
Gagi komediowe kontrastują z wyłaniają- 
cym się spoza nich koszmarem. Niekiedy 
śmiech zamiera nam na ustach, gdy w 
trakcie jakiejś sceny orientujemy się do- 
kąd zimigrza myśl reżysera. Bo „Brazylia” 
nie szczędzi nam okrucieństwa, a lagod- 
nie ironiczny ton narracji jeszcze bardziej 
to podkreśla. Od pierwszei chwili. gdy 
przez przygadkowy błąd w nazwisku ginie 
cziowiek, aż po ostaieczną konkluzję, że 
jedyną możliwością wydostania się z 
mocy systemu jest szaleństwo. 


im i fantastyka | 


„Brazylia” jest fiimem wspaniałym, ja- 
kich ostatnio, niestety, coraz mniej. Cie- 
kawym ze względu na temat i znakomicie 
zrobionym. Pełnym oryginalnych pomy- 
słów (jak na przykład wprowadzenie po- 
staci Kurtyzmana — inżyniera reperujące- 
go usterki poza koszmarnie zbiurokraty- 
zowanym systemem oficjalnym — Super- 
mana nieświetianej przyszłości), o bardzo 
interesującej i niezwykle starannie wyko- 
nanej scenografii i świetnym aktorstwie. 
Jonathan Pryce w roli Sama Lowry'ego 
jest przekonujący w swojej charakterysty- 
ce — od biernej akceptacji świata, w któ- 
rym żyje, aż po walkę o uratowanie uko- 
chanej kobiety. Jest prawdziwym bohate- 
rem na miarę swoich czasów. W roli wy- 
sokiego urzędnika państwowego, Archi- 
balda „Harry'ego”. Tuttle'a, który może 
wszystko, a w rezultacie jest również bez- 
radny, wystąpił jak zwykle bez zarzutu 
Robert de Niro, aktor słynący ze swej 
umiejętności utożsamiania się z kreowa- 
nymi postaciami, w tym również z dosto- 
sowywania do nich swego wyglądu zew- 
nętrznego. Także w drugoplanowych ro- 
iach nie brak znanych twarzy, między in- 
nymi jaka Spoor występuje Bob Hoskins 
(Oskar za rolę w „Monie Lizie”; odtwórca 
głównej roli w filmie, który odniósi ogrom- 
ny sukces w USA, a do nas prawdopodo- 
bnie niebawem nadejcizie: „Who Framed 
Roger Bucks?”). 


Najistotniejszą jest jednak prawdzi- 
wość „Brazylii”, filmu mówiącego o fikcyj- 
nym kraju, fikcyjnych ludziach, ale nie fik- 
cyjnych problemach i zjawiskach. „Brazy- 
lia” zapada w pamięć, bo jak rzadko który 
utwór dotyka prawdy. 


Dorota Malinowska 


BRAZIL (Brazylia). Reżyseria: Terry Gilliam. 
Scenariusz: Terry Gilliam, Charles McKeowen. 
Tom Stoppard. Zdjęcia: Roger Pratt. Muzyka: 
Michael Kamen. Obsada: Jonathan Pryce, Ro- 
bert de Niro, Katherine Helmond, lan Holm, Bob 
Hoskins, Peter Vaughan. Kim Greist i in. Wielka 
Brytania, 1985. 


____nmaukaiSF 


„ Znów spojrzałem na walec i porwał mnie nieokiełznany strach. Stałem jak skamieniały i pałagłow Z walca 
powoli, z trudem wydobywało się duże, wielkości niedźwiedzia, ciemne, kuliste cielsko (..) W oleistej, brunatnej 
skórze było coś gąbczastego, w niezręcznej omdlałości powol nych ruchów — —coś niewypowiedzianie potwornego... 

W moim ogródku pojawiło się coś potwornego, zaczęły rosnąć gąbczaste, galaretowate bąble. To jest. czerwone, 
pulsuje. Nakłute, wydziela z sykiem purpurowy, spieniony płyn, podobny do krwi. Wpełzło już na mój płot i nie 
daje się zniszczyć. Na Boga, co to jest? Jestem nieprzytomna ze strachu! 


Z tamtej strony lustra 


Żaby z chmur 


Dwa krótkie opisy, podobne w nastroju jakiejś niesa- | 


mowitości, może nawet grozy, jaka rodzi się w zet- 
knięciu z czymś OBCYM. Ale jeden z tych opisów 
należy do literatury, drugi wzięty jest „z życia”... 
Znawcy SF już wiedzą, że zdania, przytoczone tu 
jako pierwsze napisał był Herbert George Wells w 
swojej słynnej „Wojnie światów” (pierwsze wydanie 
w 1898 r.); jest to opis Marsjanina. Reżyser amery- 
kański Orson Welles przerobił tę książkę na słucho- 
wisko radiowe. Nadane w 1938 r. przez radio Nowy 
Jork wywołało niezwykłą panikę, ludzie uciekali wte- 
dy z miast, blokując drogi. Słuchacze audycji wzięli 
ja za autentyczną relację z najazdu Marsjan... 

Drugi cytat zawiera zanotowane przez reportera 
słowa niejakiej pani Harris z miasta Garland w Tek- 
sasie. Właśnie w jej ogródku w maju 1973 r. pojawiły 
się dziwne obiekty, które prasa nazwała potem 
„ohydnymi bąblami z Teksasu”. Wokół tego wyda- 
rzenia także było wiele wrzawy i wiele strachu; 
dziennikarze snuli najrozmaitsze domysły, a do 
dzienników zaczęło telefonować coraz więcej osób, 
które widziały „bąble” w coraz większych rozmia- 
rach i coraz potworniejszych kształtach. 

W czasie audycji radiowej Orsona Wellesa także 
wielu ludzi telefonowało do znajomych, ostrzegając 
ich przed „potworami”, 
OCZY”... 

Radiowy najazd Marsjan dzieliło od teksaskich 
bąbli 35 lat, ale reakcje ludzi były podobne i znajdo- 
wało się wielu naocznych Świadków, przysięgają- 
cych, iż zobaczyli „coś potwornego”. W 1938 r. nikt 
nie miał wątpliwości, że to „coś” pochodzi z innej 
planety. W 1973 r. także pisano o inwazji obcych, o 
zemście Kosmosu, ale przeważały już interpretacje 
bardziej „nowoczesne”: „Bąble” miały być mutanta- 
mi, organizmem, który zmienił się pod wpływem za- 
rucia środowiska i zwłaszcza pod wpływem skażeń 
promieniotwórczych. 

Przypominam te historie nie po to, by snuć reflek- 
sje nad ludzką naturą i naszą zawsze podobną goto- 
wością do postrzegania rzeczy niesamowitych. la- 
twością wiary w COŚ, CZEGO DOTĄD NIE BYŁO. 
Daleki jestem także od wyśmiewania tych ludzkich 
cech, myślę, że są one przejawem swoistego i chy- 
ba potrzebnego „oczekiwania na dziwność”, rodza- 


jem” metafizycznej potrzeby niezwykłości, choćby 


kosztem lęku. Jest w tym, przypuszczam, więcej niż 
tylko łaknięcie sensacji, ubarwiającej nudnawą cza- 
sem egzystencję — ale zostawiamy tę kwestię na ra- 
zie na boku. 

Wracam do swego ulubionego wątku, który podej- 
mowałem już nieraz: w większości cudownych, albo 
jak kto woli, fantastycznych — czyli go prostu niemo- 
źliwych wydarzeń (legend, mitów, niesamowitych 
opowieści, nawet przesądów... itd.) zwykle tkwi coś 
ciekawego i często zupełnie realnego. Owo „coś” 
może wzbogacić wiedzę, w ogóle spojrzenie na rze- 
czywistość — pod warunkiem, że próbuje się szukać 
bez emocji i z odpowiednią (ale nie za dużą!) dozą 
sceptycyzmu. 

Po prostu ciągle mało wiemy o tym, co naprawdę 
wchodzi w obszar niemożliwego, a każda 
epoka inaczej ten obszar zakreśla. Czy oznacza to, 
iż głoszę, jakoby po audycji o najeździe Marsjan w 
1938r. ludzie zaczęli rzeczywiście widzieć potworo- 
watych najeźdźców? Ależ skąd, historia ta świadczy 
tylko o wpływie tzw. massmediów na ludzi, o związ- 


które „widzieli na własne . 


Maciej lłowiecki 


ku lęku ze złudzeniami, o niepewności relacji tzw. 
naocznych świadków i o wielu innych jeszcze rze- 
czach. Ponadto historia ta w żaden sposób nie prze- 
sądziła kwestii istnienia bądź nieistnienia istot poza- 
ziemskich, choć z innych zupełnie źródeł wiemy, iż 
akurat na Marsie rozwiniętej cywilizacji dzisiaj nie 
ma i najprawdopodobniej nigdy nie było. 

W przypadku „bąbli z Teksasu" sprawa ma się 
inaczej. Mimo całego „szumu informacyjnego”, two- 
rzonego przez żądną sensacji prasę, mimo scepty- 
cyzmu ekspertów, którzy sądzili, iż jestto mistyfikac- 
ja. potrzebna właśnie prasie, mimo nawet udowod- 
nienia pewnym świadkom, że opisują takty, których 
nie było — otóż mimo wszystko w ogródku pani Harris 
pojawiło się rzeczywiście coś, co nie było podobne 
do niczego znanego. 

Policja uznała, iż ogród powinien być strzeżony 
„do wyjaśnienia sprawy”. Bąble rosną, podobne. są 
do owsianych placków, otoczone skórzastą błoną i 
pokryte jakby brodawkami — pisał miejscowy dzien- 
nik. Reporterzy natychmiast wyszperali, iż w 1897 r. 
(na rok przed wydaniem „Wojny światów”) prasa 
leksaska odnotowała, że właśnie w Garland spadło 
z nieba coś dziwnego. Znaleziono jakoby wtedy 
szczątki dziwnej istoty i... metalowe części jakiejś 
machiny... Trzeba przyznać, że „bąble” nie mogły 
sobie wybrać lepszego miejsca, niż Garland! (Oczy- 
wiście nie wiemy, co naprawdę zdarzyło się tam w 
1897 r., może nic, może wszystko wymyślili dzienni- 
karze). 

Wracamy do roku 1973. Kiedy zatem „bąble” po- 
jawiły się już w drugim ogrodzie, u niejakich Smit- 
hów, znalazł się pewien odważny biolog z teksaskie- 
go Uniwersytetu Baylora w Vaco. Nie bojąc się oś- 
mieszenia, postanowił zbadać rzecz na miejscu. 

„Ohydne bąble z Teksasu” okazały się nadzwy- 
czaj rzadką formą pewnego ziemskiego organizmu, 
śluzowca, prawdopodobnie Fuligo varians. . Śluzow- 
ce są dość tajemniczymi i bardzo starymi organiz- 
mami, spokrewnionymi z grzybami. Niektóre gatunki 
w pewnych stadiach rozwojowych tworzą jakby 
bezkształtne, galaretowate placki (tzw. plazmodia), 
otoczone błoną, zawierające jądra komórkowe, ale 
nie podzielone na komórki. Są to więc jednokomór- 
kowce. Chociaż Fuligo varians jest istotą w lesie 
(gdzie żyje w wilgoci) ledwo widoczną. maleńką, 
jego bąblowate plazmodia sięgają ponad 30 cm śre- 
dnicy, mogą pełzać, odżywiają się w sposób „zwie- 
rzęcy” i wytwarzają twarde, guziczkowate owocniki 
(byłyby to opisywane przez Świadków „brodawki”). 

Oczywiście, wiele dziwności pozostało niewyjaś- 
nionych — bo skąd śluzowce w miejskim ogródku, 
skoro żyją wyłącznie w wilgotnym podłożu gęstych 
lasów? Dlaczego w nietypowym środowisku były tak 
duże i tak aktywne? Specjaliści uznali, że był to rze- 
czywiście dziw natury, tyle że natury ziemskiej. 

Historia ta przypomniała mi się teraz, kiedy prze- 
czytałem naukowe doniesienie o wyhodowaniu w la- 
boratoriach Uniwersytetu w Bonn (RFN) najwięk- 
szego jednokomórkowca świata... Jestto właśnie gi- 
gantyczny śluzowiec, „bąbel” o powierzchni 5,5 me- 
trów kwadratowych! Uzyskano go przez połączenie 
odpowiednimi metodami ok. 250 milionów pojedyn- 
czych osobników gatunku Physarium połycepha- 
łum. Wyobraźmy sobie, iż taka żywa, pełzająca, ga- 
laretowata masa wielkości sporego dywanu pojawi- 


ła się gdzieś na swobodzie i że zobaczą ją ludzie, 
którzy nie słyszeli o śluzowcach ani o doświadcze- 
niach tego rodzaju! Przecież to klasyczny potwór z 
kosmosu, OBCY! 

Słynne powiedzenie Hamleta: Więcej jest rzeczy 
na ziemi i niebie, niż się ich śniło waszym filozofom 
(„Hamiet”, tłum. J. Paszkowskiego, akt I, scena 5) 
dzisiaj mogłoby brzmieć inaczej: Więcej można 
stworzyć rzeczy... itd. 

Znamienne, że pod koniec XX wieku w jednej z 
najpoważniejszych instytucji | naukowych w Sta- 
nach Zjednoczonych (i w świecie) — w Smithsonian 
Institution utworzono Centrum Badania Zjawisk Kró- 
tkotrwałych i Niezwykłych. Centrum zbiera doniesie- 
nia o niezwykłych wydarzeniach, stara się je weryfi- 
kować, badać i wyjaśniać. Można takie zjawiska — 
jeśli potwierdzono już ich autentyczność — podzielić 
na trzy kategorie: 

1. Zjawiska, które ze względu na okoliczności tyl- 
ko wydawały się niezwykłe, ale udało się je wyjaśnić 

„normalnymi” przyczynami. 

2. Zjawiska naprawdę niezwykłe, na temat któ- * 
tych można jednak tworzyć hipotezy, mieszczące 
się w granicach obecnej nauki. 

3. Zjawiska. które na razie wyjaśnić się nie dają, 
chyba że hipotezami „nienaukowymi”. 

Brytyjska instytucja TORRO (Tornado and Storm 


" Research Organization — organizacja badania tor- 


nad i szłormów, a raczej w ogóle niecodziennych 

zjawisk tego typu) także zbiera Świadectwa „zjawisk' 
niemożliwych”. Na przykład doniesień o tym, że 

gdzieś razem z deszczem „spadły z nieba” stworze- 

nia w rodzaju żab, ryb, ślimaków, a czasem najróż- 

niejszych przedmiotów martwych. Opisy takich zja- 

wisk znajdowano w różnych przekazach z bardzo 
dawnych czasów, ze starożytności i średniowiecza. 

Już w XIXw. niktich nie traktował poważnie, w XX w. 

— chociaż nadał znajdowali się świadkowie „żabich 
deszczów” — takie informacje uznano za klasyczny, 
najbardziej wyrazisty przejaw głupoty, zabobonu. 
„średniowiecznej ciemnoty” i pseudonauki. W wy- 
danej u nas słynnej książce Martina Gardnera „Pse- 
udonauka i pseudouczeni” (PWN, 1966, tłum. B. 
Krzyżanowski i Wł. Zonn) relacje o spadających z 
nieba przedmiotach, zbierane od lat przez znanego 
dziwaka Charlesa Forta są dowodem, iż był on po- 
mylony, a w najlepszym wypadku kpił sobie z bliź- 
nich. Fort był istotnie dziwną i barwńą postacią, ze- 
brał m.in. żysiące notatek o tajemniczych ulewach 
robaków, ryb, martwych ptaków, cegieł, wyrobów z 
żełaza i kamienia, o kolorowych deszczach, małych 
żabach (dziwiło go, że nigdy nie zanotowano spada- 
jących kijanek) i ślimakach... (cytuję z „Pseudonau- 
ki...” str. 79). Forttwierdził, że te wszystkie rzeczy są 
„odpadkami” obcej cywilizacji, zawłeczonymi na 
Ziemię przez wichry i naturalnie nie było to stwier- 
dzenie, które ktokolwiek mógłby brać serio. Niem- 
niej jednak do języka angielskiego weszło nowe sło- 
wo: „forteana” (od Forta — może po polsku trzeba by 
powiedzieć „fortki”?) - określające wszelkie bzdury 
o rzeczach, spadających z nieba wraz z deszczami, 

a nawet wszelkie w ogóle nieprawdopodobne bzdu- 
ry tego rodzaju. 

Naturalnie, nikt przy zdrowych zmysłach nie może 
twierdzić, że w chmurach mieszkają ryby i żaby, któ- 
re niekiedy spadają z deszczem, a już tym bardziej, 
że dotarły one do nas z innych planet. Takich zjawisk 
po prostu NIE MA, nie mogą się zdarzyć, są wymy- 
słem żartownisiów lub ludzi prymitywnych czy szało- 
nych. 

Wszystko to prawda, kłopot jednak polega natym. 
że naukowa instytucja TORRO udowodniła ostalnio. 
iż wiele spośród doniesień o „żabich deszczach” to 
doniesienia o faktach, anieo złudzeniach! Wywo- 


łało to wielką konsternację w kołach naukąwy: „ale 
uczeni tym różnią się od na przykład politykó! 
zawsze uznają fakty. Przyjrzyjmysgi i 
faktom (podaję za czasopismem ang 
Scientist” z 2 czerwca 1988 r.). 
Na przykład w marcu 1983 r. w oddalonej ad: mc 
rza o 100 kilometrów miejsowości Dilhome żnałaz 
się w jednym miejscu i na niewielkirA obszarze 
20 m) duże ilości muszli, o których mówiono, 
„spadły z deszczem”. Specjaliści z TORRO przy! 
szczali, iż przyniosła je trąba wodno-powietrzn 


morza, po sprawdzeniu jednak gatunku ślimaka * 


okazała się rzecz wręcz niewiarygodna: takie ślima- 
ki żyją tylko w pobliżu Filipin! Wysunięto hipotezę, iż 
muszle miały służyć do wyrobu biżuterii (Filipińczycy 
robią z nich właśnie naszyjniki), że przywieziono je 
do Anglii i... wypadły z ciężarówki, przejeżdżającej w 
czasie burzy akurat przez Dilhome. Specjaliści z 
TORRO nie dali za wygraną i zbadali dokładnie uło- 
żenie muszli na ziemi. Sposób tego ułożenia wyklu- 
czał, iż muszle spadły z ciężarówki! Nadal podtrzy- 
muje się hipotezę trąby powietrznej, która musiała 
porwać muszle z jakiegoś składowiska, ale w Anglii, 
od Filipin byłoby jednak na to zbyt daleko. No cóż, 
nie jestto hipoteza najbardziej zadowalająca, ale na 
razie nie ma innej. 

W czerwcu 1983 r., niejaki Julian Gown zobaczył, 
że z chmury spadł duży, nieżywy krab ważący ok. 
100-150 g. Działo się to w Brighton, 4 km od morza 
i jest mało prawdopodobne, by na przykład mewa 
przeniosła kraba tak daleko od morza. W tym czasie 
pod Brighton stwierdzono trąby wodne. 

W maju 1984 r. nocą, na blaszany dach domku 
Rona Langtona w dzielnicy East Ham w Londynie 
spadło z hałasem kilkanaście ryb (niewielkich, do 15 
cm długości). Tej samej nocy w innej dzielnicy, Can- 
ning Town, w dwóch ogrodach znaleziono po kilka- 
dziesiąt ryb. 

Ustalono, że ryby takie żyją w dolnym biegu Tami- 
zy. Mało jest prawdopodobne, żeby aż tyle ryb zgu- 
biły na przykład czaple, które zresztą nie lubią prze- 
latywać nad wielkim miastem. Był to więc czyjś żart? 
TORRO skłania się ku hipotezie trąby wodnej (tor- 
nada), która porwała ryby i przeniosła na sporą odle- 
głość. 

W czerwcu 1984 r. właściciel warsztatu samocho- 
dowego w Thirsk (hr. Yorkshire) , w odległości 45 km 
od morza znalazł blisko garażu żywe morskie ślima- 
ki i rozgwiazdy. Świadek ów twierdzi, że widział, jak 
zwierzęta te spadły z chmur wraz z ulewą... 

Przykładów można podawać bardzo dużo (wyłą- 
cznie tych udokumentowanych i zbadanych), ale po 
co, te podane wystarczą, by nie można było nego- 
wać faktu „spadania z deszczem” zwierząt i przed- 
miotów (np. muszli). Inną kwestią jest wyjaśnienie 
takich faktów. Eksperci z TORRO uważają (taki jest 
stan nadziś, tj. w 1989 r.), że hipoteza trąb wodnych 
i powietrznych jest możliwa do przyjęcia. Po pierw- 
sze, wiadomo, iż takie trąby mogą unieść w powie- 
trze i przenosić na dość dalekie odległości różne 
przedmioty. Po drugie hipoteza trąb wyjaśnia, dla- 
czego „żabie deszcze” (żabie, bo najwięcej donie- 
sień dotyczy jednak żab, więc takie określenie się 
przyjęło) spadają tylko na bardzo niewielkim obsza- 


rze, na dach, na podwórko, w ogrodzie. „Trąba” po- 
wstaje w specyficznych warunkach pogodowych, 
ich opis zająłby tu zbyt dużo miejsca. W każdym ra- 
zie polega to na tworzeniu się szybko wirującej kolu- 
mny powietrznej, z dużą siłą wciągającej co się da 
do góry. Jeśli dzieje się to nad wodą, wirujący słup 
wciąga do góry wodę wraz z tym, co w wodzie było 
— włedy jest to trąba wodna. Taki słup, sięgający 
chmur, zwykle przemieszcza się szybko, niszcząc 
wszystko na co po drodze natrafi, ale tylko to, przez 
co bezpośrednio przejdzie. Dlatego pasy zniszczeń 
nie są zbyt szerokie, ale same zniszczenia bywają 
ogromne. Raz w życiu udało mi się zobaczyć trąbę 
powietrzną w Stanach Zjednoczonych w Princeton, 
w 1975 r. i muszę wyznać, że do dziś nie zapomnia- 
łem tego widoku. Była to jakby długa, łącząca ziemię 
z chmurami, czarna, wijąca się kolumna, rzeczywiś- 
cie przypominająca trąbę słonia albo wydłużony in- 
strument muzyczny — trąbę, gdyż u góry kielichowa- 
to się rozszerzała. Dziwaczny ten wąż robił wrażenie 
żywego, co potęgowało grozę. Szybko się przesu- 
wał, wił z jakąś wewnętrzną ruchliwością, druzgotał 
wszystko, przez co przeszedł i wciągał w głąb pom- 
niejsze przedmioty, które wirowały z nim razem. Wi- 
działem, jak wywala się, wyrwane z korzeniami, 
duże drzewo. Trąba powietrzna dość szybko znik- 
nęła za horyzontem; ciekawe, że wokół w tym czasie 
panował dziwny, wręcz groźny spokój, nie było 
gwałtownej burzy czy wichury, choć zarazem wyraź- 
nie wyczuwało się „w powietrzu” jakieś niepokojące 
napięcie (ostre zmiany ciśnienia?). 


Trąba powietrzna w Princeton w 1973 r. nie doko- 
nała zbyt wielu zniszczeń, dziwnym trafem przeszła 
przez samo miasteczko akurat środkiem szerokiej 
alei. Na pewno jednak każdy słyszał, jakie ślady po- 
trafią po sobie zostawić takie tornada. Przypuszcza 
się nawet, że można im zawdzięczać wiele tragicz- 
nych zaginięć (bez śladu!) statków na morzu, zwła- 
szcza w niektórych „diabelskich” rejonach. Być 
może stąd rodziły się legendy o wężach morskich, 
porywających okręty, albo opowieści o opuszczo- 
nych statkach, z których bez powodu i bez śladu zni- 
knęła cała załoga. „Diabelskim obszarom” w rodza- 
ju Trójkąta Bermudzkiego należałoby poświęcić od- 
dzielny tekst, nam na razie wystarczy niezwykłość 
„żabich deszczów”, których istnienie zdaje się już 
rzeczywiście nie ulegać wątpliwości. Nawiasem mó- 
wiąc, słyszałem kiedyś, jak stary wieśniak pod Lubli- 
nem w czasie oberwania chmury i potwornej ulewy 
użył określenia „żabą rzuca”. Byłoby to gwarowe 
określenie wielkiego deszczu, czy może przecho- 


wany w zbiorowej świadomości ludzi ślad dawnego, . 


niezwykłego wydarzenia, kiedy to „żaby spadły z 
chmur”? 

Trąby wodne i powietrzne jako przyczyna przeno- 
szenia różnych przedmiotów na dalekie nawet odle- 
głości są hipotezą dobrą, bo spójną i wiele wyjaśnia- 
jacą. Nie wyjaśniają jednak wszystkiego. Dlaczego 
na przykład przenoszone są zawsze odrębne, w pe- 
wnym sensie „czyste” obiekty, a nie całe tabuny ró- 
żnych śmieci i drobiazgów, co byłoby dużo bardziej 
naturalne? Dlaczego „porywane” zostają ryby, żaby 
czy muszle, ale nie na przykład wodne rośliny, pły- 
wające w wodzie gałęzie, różne resztki, choćby tak 
częste w wodach państw przemysłowych butelki i 
pojemniki plastykowe? Dlaczego — co już zauważył 
szalony Fort — razem z żabami nigdy nie pojawiają 
się w deszczu kijanki? Czy możliwe, jak z kolei za- 
stanawia się tygodnik „New Scientist”, by mecha- 
nizm, unoszący przedmioty działał selektywnie, albo 
że już w trakcie przenoszenia były one segregowa- 
ne wedle kształtu czy ciężaru, zanim opadły z desz- 
czem na ziemię? Skąd w trąbie biorą się rzeczy, któ- 
rych nie było w okolicy, gdzie taka trąba powstała? I 
tak dalej... 

„Bąble z Teksasu”, „żabie deszcze”, „diabelskie 
obszary” czy „pojawienie się OBCYCH”, a także 
wiele innych dziwności i dziwactw, o których wciąż 
słyszymy, wierząc w nie, niedowierzając, lub śmie- 
jąc się z nich — niewiele na pozór ma ze sobą wspó- 
Inego, poza właśnie dziwnością. Jestto chyba coś w 
rodzaju „figli naszego świata” i musimy przyznać, że 
bez takich figli byłby to świat wprawdzie racjonalniej- 
szy, ale trochę uboższy. A może byłby iuboższy i za- 
razem wcale nie taki mądry? 
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Zdjęcia 
z koncertu 
Ewa Grochowiak 


Do tej pory nie zdarzyło się w mu- 
zyce nic, co mogłoby zaintereso- 
wać „Fantastykę”. Nie ma prze- 
cież muzyki SF, ta „matematyka 
sztuki” nie zna akcji, fabuły. Do- 
piero wzbogacona słowem lub in- 
scenizacją może mówić o „miłoś- 
ci”, o „szczęściu” lub na przykład 
o „przyszłości”. 

W sobotę i niedzielę, 8 i 9 paź- 
dziernika 1988 r. w historycznych, 
londyńskich dokach, od paru lat 
w przyspieszonym tempie prze- 


rabianych na supernowoczesne 
miasto przyszłości, odbyły się 
dwa koncerty Jean-Michela Jar- 
re'a. „Destination Dockland” („Cel 
— Dockland” — taki tytuł nosiły) to 
wielki tryumi jego muzyki: i tej 
nowej, zalbumu „Revolutions” itej 
znanej z poprzednich płyt: „Oxy- 


gene”, „Equinoxe”, „Magnetic 
Fields”,  „Zoolook”,  „Rendez- 
vous”. Londyn, który miał prze- 


cież prawo przypuszczać, że wi- 
dział już wszystko, był jednak 
przede wszystkim zaskoczony 
spektaklem o perfekcyjnym sce- 
nariuszu i wielkich ambicjach: 
Jarre pragnął ni mniej, ni więcej 
tylko opisać w swym koncercie 
to, co fascynuje artystów, kryty- 
ków, naukowców i nas wszyst- 
kich — ewolucję współczesnej cy- 
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kładnie Docklandu nie był wcale 
przypadkowy — połączenie le- 
gendy tego miasta, reliktów 
XVIII-wiecznej architektury prze- 
mysłowej z supernowoczesną ur- 
banistyką doskonale nadawało 
się do ilustracji historii trzech 
kształtujących nasz świat rewolu- 
cji: „Pary i żelaza” z przełomu wie- 
ków, „Elektrycznej gitary” z lat 
sześćdziesiątych i rewolucji infor- 
matycznej, dziejącej się na na- 
szych oczach. 

Jako kompozytor i wirtuoz 
elektroniki Jarre doskonale mieś- 
ci się w naszej współczesności. 


Użyciem komputerów raczej niż . 


kanonicznych instrumentów ścią- 
ga na swą głowę gromy rzucane 
przez purystów. Jego muzyka jest 
nowoczesna, a jednocześnie wy- 
godnie znajoma — wybrzydzał już 
przed dziesięciu laty recenzent 
„Herald Tribune” — i brzmi mniej 
więcej tak, jakby komputer Hall z 
„2001” zaczął wygrywać „Home, 
Sweet Home”. Jako showman jest 
Francuz fenomenem wręcz nie- 
powtarzalnym, przede wszystkim 
ze względu na gigantyczną skalę 
swych dokonań. * Trzykrotnie 
wdarł się przebojem do „Księgi 
Rekordów Guinessa: 14 lipca 
1979 r. jego koncert na Placu Con- 
corde w Paryżu oglądało na żywo 
milion ludzi, w 1983 r. jedyna wyt- 
łoczona kopia LP „Music for Su- 
permarkets” (oryginały taśm zo- 
stały zniszczone) sprzedana zo- 
stała na aukcji sztuki za 10 000 ów- 
czesnych funtów, 5 kwietnia 1986 
r. znany z kaset wideo koncert 
„Rendez-vous Houston” oglądało 
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przyciągnęło? Co przyciągnęło 
do Docklandu 170 000 zimnok- 
rwistych Anglików, zniechęca- 
nych przez polityków i prasę, któ- 
ra groziła im linczami najwyraź- 
niej przekonana, że między dwu- 
dziestym a pięćdziesiątym ro- 
kiem życia wszyscy są fanami fut- 
bolu lub Michaela Jacksona. Naj- 
prawdopodobniej ciekawość 
tego, jak „żaba” (Anglicy podkpi- 
wają z Francuzów tak jak my z 
Czechów i nazywają ich pogardli- 
wie „frogs” — żaby) wywiąże się z 
obietnic, których nie szczędził 
przed koncertem. 

Punktem wyjścia opowieści, 
dziejącej się na naszych oczach i 
ilustrowanej gigantycznymi, ru- 
chomymi, sterowanymi kompute- 
rami projekcjami rzucanymi na 
fasady potężnych portowych ma- 
gazynów, wspaniałym pokazem 
fajerwerków, światłami laserów i 
holografią jest współczesność. Z 
jej perspektywy przygląda się 
Jarre najpierw kolonialnej przesz- 
łości Wielkiej Brytanii: majestaty- 
cznej dziczy, która ustępuje przed 
toporem i Biblią białego człowie- 
ka, powstawaniu mocarstwa, któ- 
re w epoce wiktoriańskiej włada- 
ło „połową znanego świata”, emi- 
grantom, którzy zasilili to impe- 
rium tanią siłą roboczą i handlowi, 
który złączył je w całość. Obra- 
zom, które dzięki swej wielkości i 
technicznej perfekcji wręcz na- 
rzucają się wyobraźni widza to- 
warzyszy przejmująca „Rewolu- 
cja przemysłowa”, otwierająca 
najnowszy LP Jarre'a, być może 
najbardziej majestatyczna z z jego 
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Część druga jest pogodna — jej 
zbiorowy bohater to najbardziej 
beztroska ze współczesnych 
epok kulturowych: „Swinging six- 
ties” — roztańczone lata sześćdzie- 
siąte. Portrety Twiggy i Alfreda 
Hitchcocka wirują w rytm „Dziec- 
ka Londynu” („London Kid”), roz- 
pasaną elektronikę przyćmiewa 
na moment gitara legendy tam- 
tych lat, Hanka Marvina z „The 
shadows”, gościa koncertu, przy- 
wołującego wdzięk czasów, które 
odeszły wraz z Wietnamem. 

Część trzecią otwiera słynna 
„Harfa laserowa” („Lazer Harp”). 
Z potężnych, wiszących na wyso- 
kich, portowych żurawiach ko- 
lumn rozlega się głęboki dźwięk, 
wprawiający w drżenie widzów, 
fotele, w które wtulają.się próbu- 
jąc znależć iluzoryczną ochronę 
przed przejmującym, październi- 
kowym wiatrem i rusztowania 
wielkich trybun. Oto przyszłość, 
wyprowadzona wprost z teraż- 
niejszości: chaos cywilizacji kom- 
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rażona „Pamiątką z Chin” („Souve- 
nir of China”). Fantastyka nauko- 
wa stała się historią — powiedział 
dziennikarzom Jarre. Przyszłość 
jest fantastyką naukową. Dalej, 
przyciśnięty nieco zadawanymi w 
języku, który zna niezbyt dobrze 
pytaniami wyznał: Moje instru- 
menty ilustrują atmosferę dwóch 
filmów: „Blade Runner” i „Brazil. 
Cóż, „Brazil” to przede wszystkim 
komedia (patrz str. 61), „Blade 
Runner” zaś zupełnie nieoczeki- 
wanie kończy się ciepłym, lirycz- 
nym happy endem. Najwyraźniej 
sam Jarre dostrzega światło w tu- 
nelu czasu. Rzeczywiście: „Ren- 
dez-vous 4 nagle galwanizuje 
oszołomioną rozmachem insceni- 
zacji publiczność. Zimnokrwiści i 
bardzo już zmarznięci Anglicy 
podrywają się z miejsc. Stojące 
do tej pory w specjalnych „wybie- 
gach” 70% publiczności trzech 
pokoleń (od ośmio- do sześćdzie- 
sięciolatków, wiem bo pytałem) 
po raz pierwszy rusza w taniec. 
Dwadzieścia pięć potężnych ref- 


pująca orientalizacja kultury, wyłQj lektorów, każdy o sile miliarda 
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świec, kładzie promienie nad gło- 
wami widzów, wyławiając z mro- 
ku zderzające się nad głowami 
dłonie. W niebie biją kolorowe 
a laserów, pirotechnicy sza- 
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zostało. (Po co mieć kłopoty na lo- 
tnisku? — mówi mi później jeden z 
nich. — Powiem, że jestem artystą, 
wezmą mnie za terrorystę. Tylko 
Polacy rozumieją mój akcent!) 
Jest w tym rzeczywiście coś z at- 
mosfery „Los Angeles 2061 roku” 
na wesoło, tym bardziej że oczy- 
wiście leje deszcz. 

Jeszcze tylko hołd złożony 
prześladowanym w naszych cza- 
sach — ich symbolem jest Dulcie 
September, emigrantka z RPĄ, 
skrytobójczo zamordowana na 
ulicach Paryża i... koniec. Z miejs- 
,.ca na którym siedzę wyraźnie wi- 


u. dać, że nawet Lady Diana wstała 
"jak wszyscy i bije brawo. Szkoda, 


czyła! 
3 M" 


leją strzelając tym, co im zona” g 


Zdięcie: Agnieszka Sokołowska 
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